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I

U  saber escutar é algo muito im portante; mas, 
em geral, temos inúmeras opiniões, idéias, experiências 
e conclusões antecipadas, através das quais filtramos 
tudo o que ouvimos, e por essa razão nunca ouvimos 
nada de maneira nova; traduzimos sempre o que vimos 
de acôrdo com uma determinada tendência. Assim, 
é de real importância saber ouvir sem in terpretar; 
porém, isto é, sem dúvida, um problema dificílimo. 
Hm geral, não gostamos de ouvir coisa alguma de ma­
neira completa, com plena atenção, porque nessa ope­
ração descobrimos às vêzes o que realmente somos; 
por isso, costumamos estender cortinas de proteção entre 
nós e o que nos dizem. É óbvio, pois, que seria muito 
bom se fôssemos capazes de ouvir simplesmente, visto 
têrmos inúmeros problemas — não só pessoais, como 
também sociais, políticos, econômicos — para os quais 
precisamos encontrar a solução correta; e não haverá 
possibilidade de encontrá-la, se, para tanto, depender­
mos de alguma opinião, de conhecimentos adquiridos 
em livros, ou de conferências, inclusive as minhas. Ora,
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sem dúvida, para adiarmos a solução, devemos saber 
como ouvir o fato, o próprio problema; mas não ó 
isso o que fazemos, quando interpretamos o problema 
de acordo com as nossas idiossincrasias ou opiniões pes­
soais. Há de haver uma solução correta para todos os 
problemas; mas essa solução não se acha pela análise, 
pelo julgamento, pela comparação, nem por meio do 
saber, por mais vasto que seja. Só pode surgir a so­
lução correta quando a mente “escuta” tranqüila, quase 
indiferente, sendo assim capaz de considerar o pro­
blema sem qualquer móvel ou intenção especial, sem 
ter um fim em vista — o que, com efeito, é dificí­
limo, porque em geral queremos um determinado resul­
tado, uma solução satisfatória. Para alcançar a solução 
correta dos problemas humanos, necessitamos de muita 
paciência, principalmente se já  nos habituamos a viver 
num mundo mecânico, em que é possível descobrir com 
muita presteza a solução de tantos problemas técnicos. 
Quando temos um problema, desejamos solução ime­
diata; recorremos então a um livro, a um médico, um 
analista, um especialista; ou ficamos batalhando dentro 
em nós mesmos para achar a solução. Somos impa­
cientes, queremos resultados imediatos e vivemos por 
isso em constante conflito.

Nessas condições, ainda que já  tenhamos ouvido 
•tudo o que se vai dizer nas presentes conferências, 
será sem dúvida proveitoso ouvi-las com muita paciência. 
O que importa, naturalmente, é que cada um de nós 
possa achar um estado perene de libertação de todos 
os conflitos e das inúmeras reações que tanto caos pro­
duzem na mente; e então, talvez, com essa liberdade, 
venhamos a descobrir algo existente além da nossa



mente; mas antes que possamos ser livres, temos, por 
certo, de compreender o que é o “eu’'.

Será possível a vós e a mim libertarmo-nos de todos 
os nossos problemas, dos nossos sofrimentos, de nossas 
incontáveis necessidades ? Ser livre implica solidão com­
pleta, — o que significa a libertação do mêdo. É só 
'então que somos indivíduos, não é verdade ? Só somos 
indivíduos quando cessa completamente o tem or: o
temor da morte, da opinião alheia, o temor que re­
sulta de nossos próprios desejos e ambições, o temor 
da frustração, o temor do não-ser. O estar só é, sem 
dúvida, inteiramente diferente do estar em isolamento. 
É o próprio isolamento que cria o tem or; e como me­
dida defensiva temos um grande número de barreiras, 
um grande número de. idéias, abrigos, garantias. Em 
geral, não somos verdadeiros indivíduos, não é exato ? 
Somos o resultado de numerosas influências sociais, das 
impressões acumuladas, dos problemas interiores que nos 
oprimem a mente e o coração. Não somos indivíduos, 
porque não estamos livres do temor; e a mim me 
parece que, se não estamos livres do temor, nunca en­
contraremos uma solução verdadeira para qualquer dos 
problemas humanos.

Pois bem. É-nos possível libertar-nos completamente 
do temor ? E  de que temos mêdo ? De estarmos sem 
segurança, de não têrmos tôclas as coisas de que fi­
sicamente necessitamos, das conseqüências de não nos 
subordinarmos a determinado sistema político ou reli­
gioso, etc. O desejo de segurança implica temor, em 
nossas relações. Para sermos capazes de expressar 
a verdade que vemos, independentemente das ameaças 
que nos rodeiam, requer-se uma grande revolução em
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nosso pensar, não achais ? Pode cada um de nós to r­
nar-se completamente livre do desejo de segurança, que 
gera temor ? Se pudermos compreender profundamente 
esta questão, acredito, muitos dos nossos problemas 
serão resolvidos. E star liberto do tem or é, sem dúvida, 
a  única revolução, porquanto, uma vez livres do temor, 
já  ríão somos indus ou americanos, não pertencemos 
a nenhuma religião organizada, não há mais ambição, 
desejo de sucesso, de realização, e, por conseguinte, 
já  não estamos empregando a nossa força contra outro.

A isenção de temor não é uma idéia, .nem tão 
pouco um ideal que devemos lutar para alcançar; en­
tretanto, quando nos fazemos esta pergunta: “Pode-se 
ser livre de temor ?” —  qual é a nossa interior reação ? 
O temor é um empecilho básico, um obstáculo funda­
mental em tôdas as nossas relações e em nossa busca 
da realidade; e podemos nós —  vós e cu —  sem su­
cessivos esforços, sem análise, libertar-nos desse con­
tágio gerador de tantos problemas ? Pode-se ser total­
mente isento de temor ? Esta é uma pergunta difícil 
de respondermos a nós mesmos, não achais ? Ser livre 
de temor significa, com efeito, estar isento de todo 
desejo de segurança econômica ou social, ou do desejo 
■de encontrar segurança em nossa experiência pessoal. 
E sta questão, sem dúvida, é importantíssima, uma vez 
que tôda a nossa perspectiva das coisas é prejudicada 
pelo tem or; nossa educação, religião, estrutura social, 
nossos esforços em tôdas as esferas de ação, estão 
baseados r.o tem or. E  pode alguém ficar livre do temor 
por meio de algum exercício, de alguma espécie de 
disciplina, pelo auto-esquecimento, pela imolação de si 
mesmo, pelo cultivo de qualquer crença ou dogma, ou
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pela identificação com uma nação qualquer ? É claro 
que nenhuma dessas coisas nos pode dar a libertação 
do temor, visto o próprio “processo” de imitação, de 
submissão, de auto-sacrifício, radicar-se no temor; e 
ao reconhecermos a inutilidade de tudo isso e perce­
bermos como a mente está sempre ocupada em “pro­
jetar” defesas, abrigar-se em crenças e conhecimentos 
— e em tôdas essas coisas está sempre emboscado o 
temor — que devemos fazer ? Como pode, então, uma 
pessoa libertar-se dêsse estado a que chamamos temor ? 
Se temos disposições sérias, não acreditais ser esta uma 
das perguntas fundamentais que devemos fazer a nós 
mesmos ? Desde crianças fomos educados para pensar 
sempre sob a inspiração do tem or; tôdas as nossas de­
fesas, tanto psicológicas como físicas, se baseiam no 
tem or; e como pode a mente assim educada, con­
dicionada, libertar-se do temor ? Pode a mente liber­
tar-se do temor ? Pode qualquer atividade da mente 
dar liberdade a ela própria ? A própria mente, o pró­
prio pensamento, não representa o autêntico processo 
do temor ? E pode o pensamento anular o temor ?

Senhores, êste não ó um problema fácil de re ­
solver ; o que cada um de nós pode fazer, porém, 
é tornar-se bem cônscio do temor, sem lutar contra 
ôle, sem analisá-lo, e, portanto, sem levantar defesas; 
e quando a mente se acha de fato muito tranqüila, 
passivamente cônscia de tôdas as formas de temor 
que surgem, e sem empreender nenhuma ação contra 
vias, nessa quietude, existe a possibilidade de se dis­
solver o temor, sendo esta a única revolução real, 
fundamental; e, então, há individualidade. Enquanto 
liá temor, não há singularidade, individualidade. Atual-
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mente, nós, em geral, somos apenas o resultado de 
influências v á ria s : sociais, econômicas, políticas, climá­
ticas, e tc .; não somos genuínos indivíduos e, por conse­
guinte, não somos criadores. A ação criadora não re ­
presenta a expressão de um talento, de um dom ; só 
se m anifesta quando não existe temor, isto é, quando 
o indivíduo é completamente independente.

Sem dúvida, esta questão de como ser livre é um 
dos nossos principais problemas, não achais ? Talvez, 
mesmo, seja o nosso único problem a; pois é o temor 
que, dissimulado nos mais íntimos recessos »de nossa 
m ente e de nosso coração, nos tolhe o pensar, o ser, 
o viver. Parece-me, portanto, que o que se necessita 
agora não é de mais filosofia, de sistemas melhores, 
,de mais saber e ilustração, mas, sim, de verdadeiros 
indivíduos, inteiram ente livres de tem or. Porque só 
quando não existe temor, pode existir am or.

Ora, podemos nós —  vós e eu —  empreender 
a  nossa libertação do temor ? Podemos rejeitar tôdas 
as opiniões, todos os dogmas e crenças, que são meras 
expressões do temor, e atingir a fonte, o problema 
fundamental, que é o próprio tem or ? Ora, como já  
disse, a ação criadora não representa um mero talento, 
um dom, uma capacidade; ela excede em muito tudo 
isso. Só pode haver ação criadora quando a mente 
se acha totalmente tranqüila, sem os embargos do temor, 
do julgamento, da comparação, sem a carga do saber 
e da ilustração. A maioria de nós, porém, anda sempre 
com a mente agitada, cheia de problemas, num a eterna 
busca de segurança; e como pode a mente, em tais 
condições, ser independente, livre de influências e te ' 
mores ? Como pocle ela compreender aquela fôrça
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criadora, aquela realidade — qualquer que ela seja — 
ou descobrir se ela existe ou não existe ? Só quando 
'a mente está inteiramente livre de temor há a pos­
sibilidade de realizar-se uma revolução fundamental — 
a qual nada tem em comum com a revolução econômica 
ou política; e para se ser livre de temor não se 
requer presteza de raciocínio, mas vigilância constante, 
e um considerável percebimento, paciente, persistente, 
do inteiro processo do pensamento, o qual pode ser 
observado apenas nas relações, em nossas atividades 
de cada dia. O autodescobrimento se realiza pela com­
preensão do que é, e o que é é o processo real do pen­
samento em qualquer momento que passa. Isso, po­
sitivamente, é meditação, e requer uma tranqüilidade 
de espírito em que não haja exigência alguma. So­
mente quando começamos, vós e eu, a conhecer a nós 
mesmos, a  mente pode estar livre de temores, e só 
então há a possibilidade, não apenas de paz interior, 
mas de felicidade exterior para o homem.

P E R G U N T A : Como podemos saber o que c justo
c o que c injusto, sem mandamentos ou livros ?

K R IS H N A M U R T I: Porque desejais saber o
que é justo e o que é injusto ? Pode alguém vo-lo 
dizer ? Pode algum livro, algum instrutor, transmi­
ti r-vos o conhecimento do que é justo e do que é in­
justo ? Se seguirdes a autoridade de um livro ou de 
um instrutor, estareis apenas copiando um padrão de 
pensamento, não é verdade ? E  pode-se descobrir al­
guma coisa pelo copiar e pelo ajustar-se ? Seguimos 
um padrão quando queremos um certo resultado; e
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esse processo não está baseado no temor ? Podemos 
(descobrir o que é justo, sob a influência do temor, 
ou só podemos descobri-lo pela experiência direta ? 
Enquanto a mente estiver encerrada no processo dual 
do justo e do injusto, há de haver, obviamente, con­
flito incessante. Não é possível, porém, descobrir-se 
o que é verdadeiro, a tôdas as horas, sem estarmos 
envolvidos no conflito do justo e do injusto ? Tal 
é o nosso problema, não é verdade ? O que é justo 
e o que é injusto hão de variar sempre em conformi­
dade com o condicionamento e a experiência de cada 
pessoa, e têm, por conseguinte, importância muito re­
duzida; mas saber-se a tôdas as horas o que é ver­
dadeiro — isso, sem dúvida, é de grande relevância.

Tende a  bondade de escutar com tôda a  atenção. 
Enquanto estivermos envolvidos no conflito da duali­
dade —  que significa escolha entre o que é justo e 
o que é injusto —  nunca haveremos de conhecer o 
que é sempre verdadeiro. O  que é justo e o que é 
injusto podem constituir simples opinião, um princípio 
em que se baseou a nossa educação desde a  infância, 
o cunho de certa civilização, de determinada sociedade; 
e enquanto estivermos empenhados no imitar, no ajus- 
íar-nos a algum padrão, por mais nobre que seja, 
há de haver essa escolha contínua entre o justo e o 
injusto, haverá sempre o desejo de fazer o que é 
correto e, conseqüentemente, o receio de errar — daí 
resultando, apenas, respeitabilidade. Saber, porém, a 
tôdas as horas o que é verdadeiro, conhecê-lo inteira­
mente, profundamente, isso não é nenhuma opinião, 
nem raciocínio, nem dogma. O que é verdadeiro não 
depende de crença alguma. Descobrir o que é verda-
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cleiro é compreender o que c, momento por momento 
— e isso exige muita vigilância, isenta de julgamento 
ou comparação; exige uma mente aberta, para observar 
e para sentir. O que é verdadeiro jamais cria con­
flito ; mas, quando a mente está escolhendo entre o 
verdadeiro e o falso, essa própria escolha produz con­
flito . Em geral, fomos educados para pensar cor­
retamente e nos abstermos de certas coisas tidas por 
falsas e, por isso, a nossa mente está sempre a buscar 
uma coisa e a evitar outra; e êsse processo de pensar 
é, em si, um conflito, não achais ? O “correto’’ pode 
ser o que diz o sacerdote, o que dizem os vossos vi­
zinhos, os nossos líderes políticos, e, assim, cria-se o 
padrão a que temos de subordinar-nos; e a mente 
que se subordina a um padrão nunca pode. achar-se 
em estado de revolta, jamais descobrindo, por conse­
guinte, aquilo que é eternamente criador.

Nessas condições, pode-se descobrir a tôdas as 
horas o que é verdadeiro ? Ora, não há possibilidade 
de descobrimento, enquanto houver o conflito da es­
colha. Para descobrir, a mente tem de estar basica­
mente tranqüila, sem mêdo de errar. Entretanto, nós 
queremos bom êxito, não é verdade? Educam-nos, desde 
crianças, para ambicionar o bom êxito, e todo livro, 
tôda revista nos dá exemplos disto: o menino pobre 
que chega a Presidente, etc. Buscando a própria se­
gurança no bom êxito, é a mente obrigada a observar 
o que é correto, e começa assim a batalha entre o 
que é correto e o que é errado, começa o eterno con­
flito da dualidade. Nesse conflito nunca se pode des­
cobrir o que é verdadeiro. O verdadeiro é o que é e
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a  libertação que resulta da compreensão do que é. 
Tende a bondade de ouvir corretamente o que estou 
dizendo e de refletir a seu respeito; e se compreen­
derdes o que está realmente acontecendo, momento por 
momento, vereis como vos libertareis do conflito do 
justo e do in justo . Não pode m anifestar-se essa com­
preensão, se estais a ju lgar ou a condenar o que c, 
ou a compará-lo com a passada experiência; e quando 
não há compreensão do que é, não há libertação . P ara  
compreender o que ê, deve a mente estar livre cie tôda 
condenação e julgam ento; mas isso requer paciência 
infinita e pode produzir-vos uma extraordinária revo­
lução na vida, coisa de que a mente tem mêdo. P o r 

essa razão, nunca examinais o que ê e vos limitais a 
dar opiniões a seu respeito. Enquanto a mente estiver 
tôda ocupada com a  escolha entre o que é correto e 
o que é errado, permanecerá im a tu ra ; e êste é um dos 
nossos obstáculos, não achais ? Nossas mentes são 
im atu ras; ensinaram-nos o que é correto e o que é e r­
rado e, conseqüentemente, a isso queremos ajustar-nos. 
O ajustam ento á a própria natureza da mente ima­
tura, ao passo que a compreensão do que é constitui o 
fator revolucionário, na criação.

P E R G U N T A :  Embora eu reconheça sentir-me
lisonjeado pela admiração e susceptível à  crítica, a m i­
nha mente continua a ser governada por essas in flu ­
encias; ela é atraída ou repelida■, como a agulha da 
bússola em presença do magneto. Qual è o primeiro 
passo para sermos realmente livres t
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K R ISH N A M U R T I: A dificuldade está em que 
quereis ser livre: não quereis, porém, compreender o 
problema. Sois infenso tanto à lisonja como à crítica. 
Desgosta-vos o ser criticado; mas, ao mesmo tempo, 
se bem que desejais ser insinuante, ser admirado, sentis 
'desprezo por vós mesmo, por serdes tão infantil; de­
sejais, por isso, livrar-vos das duas coisas. E  o resul­
tado é que ficais com três problemas, não é verdade ? 
É o que todos nós fazemos: quando temos um pro­
blema que não sabemos resolver, acrescentamos-lhe 
outros e ficamos multiplicando problemas, sucessiva­
mente .

Nessas condições, qual é a nossa questão ? A 
questão não é a de acharmos a maneira de não sermos 
influenciados pela admiração nem pela crítica, mas, 
sim: porque desejamos ser admirados, porque nos im­
portamos tanto quando somos criticados ? — Êste é
que é o problema, não achais ? Porque desejais ad­
miração ? Porque o ser admirado vos faz feliz, dá-vos 
fcstímulo, faz-vos trabalhar melhor. Desejais que vos 
estimulem por não vos sentir seguro em vós mes­
mo, e necessitais, por isso, do amparo de outros; e 
sois susceptível à crítica porque ela vos revela o 
que sois. Tal é a razlao por que estais sempre fugindo 
à crítica e desejoso de admiração, de estímulo, de 
lisonja; assim, mais uma vez, vos vêdes envolvido na 
batalha do querer e do não querer. Tudo isso indica, 
sem dúvida, uma pobreza interior do vosso ser, não 
é verdade ? Não há um sentimento profundo de con­
fiança. Não me refiro à arrogante confiança da ex­

periência, que é apenas um meio de fortalecer o “eu” 
e, portanto, sem muita significação. Refiro-me à con­
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fiança que resulta do compreenderdes a vós mesmo, 
do perceberdes todo o significado da admiração, do 
•estímulo, da crítica. A compreensão de vós mesmo não 
depende de ninguém ; ela se apresentará se estiverdes 
muito vigilante, atento, encontrando-vos com o que é 
em cada momento que passa e abstendo-vos de julgá-lo. 
O autoconhecimento proporciona uma confiança em que 
o “eu” não se torna importante. Não é a confiança 
do “eu” que acumulou considerável experiência, ou do 
“eu” que possui um grande depósito no banco, ou do 
“eu” que tem um vasto cabedal de conhecimentos. 

Nisso não existe confiança e, sim, só e sempre, temor. 
Entretanto, quando a mente começa a tornar-se cônscia 
de si mesma e das suas reações, quando percebe tôdas 
as suas atividades, momento por momento, sem incli­
nação para a comparação ou o julgamento, então, dêsse 
conhecimento, resulta uma confiança inteiramente livre 
do “eu” . Essa mente não busca a admiração nem evita 
a  crítica; já  lhe não importa nem uma nem outra 
coisa, pois a cada momento encontra libertação na com­
preensão do que é .

O que ê é a reação, a réplica (response), o im­
pulso, o desejo da mente, em qualquer momento dado; 
•e se observardes realmente o que ê, se vos tornardes 
cônscio de todo o seu conteúdo, sentireis a presença 
de uma liberdade extraordinária, manifestando-se sem 
que a mente a tenha procurado. Quando a mente busca 
a liberdade, o que está querendo é livrar-se de alguma 
coisa, e isso não é liberdade nenhuma, senão, uni­
camente, uma reação semelhante à revolução política, 
que é uma reação contra o regime vigente. A liber­
dade surgida com a compreensão do que é, não re­
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presenta reação contra alguma coisa; é uma libertação 
criadora e, por conseguinte, completa em si mesma. 
Mas a compreensão do que é exige muito discerni­
mento, muita tranqüilidade mental. A  liberdade não 
resulta de nenhuma espécie de compulsão, de nenhuma 
atração, de nenhum desejo; pode manifestar-se, apenas, 
quando a mente percebe sem julgamento, sem escolha, 
de modo que a cada momento se vê a si mesma tal 
como é. A mente que busca liberdade nunca a en­
contrará, pois procurar liberdade significa barrar, afastar 
o que é; mas, quando a mente começa a compreender 
o que é, sem escolha, essa própria compreensão produz 
uma descarga criadora, que é liberdade. A liberdade 
é ímpar, ela é a verdadeira individualidade, e nela 
se encontra bem-aventurança.

20 de junho de 1953.
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II

D e s e j o , nesta manha, se possível, discorrer sôbre 
o problema da transformação. Considerando-se a si­
tuação mundial, as condições de penúria, as guerras, 
a competição, o incessante conflito entre os homens, 
a extraordinária prosperidade de algumas nações e a 
pobreza extrema reinante no Oriente, onde milhões de 
pessoas só tomam uma refeição por dia, ou nem isso 
— considerando-se tudo isso, torna-se bem clara a ne­
cessidade de uma radical transformação, de uma mu­
dança revolucionária de alguma espécie. E, acredito, 
deve ser óbvio, a quem já pensou neste assunto, tôda 
mudança operada por ajustamento, compulsão ou temor, 
não é transformação nenhuma. Simples mudança pe­
riférica, um mero ajustamento na circunferência, — 
ajustamento político, econômico, social ou, mesmo, reli­
gioso — não é revolução. A revolução, naturalmente, 
tem de operar-se no centro, e não na circunferência, 
no lado externo; e como pode realizar-se essa revo­
lução no centro ? Estou empregando a palavra “ re­
volução’J com conhecimento de causa, visto que, se
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houver uma mudança no centro, teremos uma verda­
deira revolução, uma completa transform ação do pen­
sam ento; e só ao verificar-se esta revolução no centro 
podem operar-se mudanças significativas no exterior, 
na periferia. Mas nós, geralmente falando, não que­
remos a revolução central e, sim, apenas, mudanças ex­
teriores — queremos uma situação econômica melhor, 
mais riqueza, mais conforto, mais prosperidade, mais 
luxo, e uma maior variedade de entretenimentos e dis­
trações. É isso o que interessa à maioria de nós. Ou, 
trocamos uma especialidade por outra, uma religião por 
outra, um dogma por o u tro ; o que significa, simples­
mente, passar de uma gaiola velha para uma gaiola 
nova. E  se temos disposições sérias, falamos sôbre 
a  necessidade de abolir a guerra —  o que, mais uma 
vez, significa cogitar sôbre a maneira de produzir mo­
dificação no exterior. As pesquisas científicas, as re­
formas sociais, os ajustamentos políticos, tudo isso —  
assim como as várias religiões e sociedades sectárias 
—  só diz respeito a modificações exteriores.

Ora, como produzir uma transform ação no centro? 
Êste é o problema da maioria de nós, não achais ? Se 
estamos sèriamente intencionados e reconhecermos quanto 
é superficial andarmos só em busca de um emprego 
melhor ou de uma solução imediata para os nossos 
problemas econômicos, políticos, ou religiosos, deseja­
remos naturalmente saber se é possível efetuar-se uma 
transform ação no centro, a  qual, por sua vez, produza 
uma transformação em nossas relações com a família, 
com os companheiros, enfim, com a sociedade.

Não sei se já  refletistes sôbre êste assunto; con­
sidero-o, porém, uma questão fundamental, que se não

22



pode facilmente desprezar. Temos tentado durante 
anos reformar-nos exteriormente, procuramos trans­
formar as nossas maneiras, pensamentos, conduta, nossa 
sociedade, e daí não resultou nenhuma mudança radical, 
nenhuma libertação de forças criadoras; e a mim me 
parece que, sem essa profunda revolução interior, cen­
tral, será vão todo esforço que empregarmos para mo­
dificar as coisas exteriores. Nossos esforços poderão 
produzir modificações momentaneamente satisfatórias; 
entretanto, se a revolução não fôr efetuada no centro, 
a mera alteração da circunferência, da parte externa, 
é mui pouco significativa e poderá, eventualmente, con­
duzir a malefícios maiores ainda. Compreendendo isso, 
averiguemos como se pode efetuar essa transformação, 
essa revolução no centro.

Que é êsse centro ? Ora, é a mente; e nós vamos 
averiguar se a mente pode modiificar-se, se pode pro­
duzir em si mesma uma revolução interior. A mente, 
como é óbvio, é constituída de níveis conscientes e 
níveis inconscientes; e todo esforço da mente cons­
ciente para se modificar está sempre compreendido na 
esfera exterior. Vede bem a importância disso.

Como disse ontem — se posso repeti-lo, sem en- 
faclar-vos —  é muito importante saber escutar. Quando 
se faz um esforço consciente para escutar, para com­
preender, êsse mesmo esforço dificulta a compreensão. 
Quando aplicais toda a vossa atenção à tentativa de 
descobrir algo, vossa mente fica num estado de tensão 
e, por isso, não há “escuta”, não há penetração, não 
há reação espontânea a algo que se não compreende 
perfeita e plenamente. Todavia, o “escutar” exige uma 
certa atenção, porquanto não significa que vos ponhais
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simplesmente a dormir. Mas “escutar” é coisa muito 
diferente de “ouvir” . Podeis ouvir o que estou di­
zendo e compreender a significação das palavras; 
porém, se a  vossa mente não ultrapassar a mera co­
municação verbal entre nós dois, não haverá compre­
ensão real. O que estou tentando transm itir não é 
tanto a  significação verbal, quanto, principalmente, as 
coisas existentes entre as palavras, no espaço, no in­
tervalo entre os pensamentos. Se a mente puder estar
quieta, atenta para o que se acha entre as palavras,
se puder pôr-se em tal estado de “afinação”, será então 
capaz de “escutar” integralmente, na totalidade; e é 
êsse escutar, possivelmente, que traz a revolução, e 
não o esforço consciente para compreender.

A maioria de nós conhece o eafôrço consciente 
de modificar, de disciplinar a mente, e, por êsse mo­
tivo, o que chamamos modificação representa uma ope­
ração parcial, e não uma revolução total. E  eu es­
tou-me referindo à revolução total, integral, e não à
ação parcial, de superfície; e essa revolução total não
pode verificar-se por meio de nenhum esforço cons­
ciente de nossa parte. Sabemos o que é a  consciência, 
estamos bem familiarizados com a mente consciente 
que pensa e deseja, movida pelo impulso, pela in­
tenção, e determina o ajustam ento. A  mente cons­
ciente está sempre forcejando em determinado sentido, 
ou para ajustar-se pelo temor, ou, ainda pelo temor, 
transform ar-se, a fim de adaptar-se a outro padrão 
de ação. Por conseguinte, todo esforço visante a 
uma modificação é um ajustamento sob a  influência 
do temor, do desejo de têrmos bom êxito ou do desejo 
de nos tornarmos melhores, para alcançarmos um certo
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resultado, seja neste mundo, seja no mundo da san­
tidade. É urgentemente necessária uma revolução pro­
funda, mas, é óbvio, essa revolução deve ser incons­
ciente; pois, se produzo deliberadamente uma revolução 
em mim mesmo, essa revolução será resultado de de­
sejo, da memória, do tempo. Desejo tornar-me melhor, 
conseguir um resultado, descobrir o que é Deus, o 
que é a Verdade, ser mais feliz; por isso digo que 
há necessidade de transform ação. O esforço positivo 
ou negativo, o esforço para ser ou não ser, se baseia 
no temor, na ânsia de ganho, de conforto, paz, segu­
rança; assim, pois, tôda modificação operada por um 
esforço consciente não é verdadeira transformação e, 
sim, puro ajustamento a  um padrão diferente. A êsse 
jrespeito, temos de perceber a verdade completamente. 
Como tôdas as revoluções econômicas, quer da direita, 
quer da esquerda, o esforço consciente não produz ne­
nhuma transformação no centro . Ambas as coisas só 
produzem tiranias. O sábio, portanto, não se preocupa 
■essencialmente com modificações periféricas: interes-
sa-lhe só a revolução interior, a revolução que se opera 
no centro. E  como iremos, vós e eu, produzir essa 
transform ação ?

Não sei se percebeis a  importância desta questão. 
Tôdas as escolas de religião, tôdas as sociedades reli­
giosas, procuram produzir modificação por meio de 
esforço consciente, por meio de disciplina, ajustamento, 
temor, por meio do desejo de alcançar uma situação 
melhor, quer socialmente, quer religiosa ou psicolo­
gicamente; e tudo isso está compreendido na esfera 
exterior. Sem dúvida, porém, o homem que, cons­
cientemente, se está tornando virtuoso, é imoral, uma
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vez que é virtuoso no interesse da própria segurança, 
do próprio conforto e felicidade. Não estamos falando 
dessa' espécie de mudança ou transformação.

Como então efetuar essa revolução no centro ? 
Vemos que o esforço deliberado e consciente do nosso 
pensamento ordinário não pode realizá-la. E pode o 
inconsciente fazê-la ? Compreendeis o que queremos 
dizer quando nos referimos ao “inconsciente” ? O in­
consciente é o resíduo do passado, não é exato ? É 
o resultado dos instintos raciais, das impressões cul­
turais, de tudo o que fomos no passado, de tôda a 
luta do homem contra seus ocultos intentos, compulsões, 
ímpetos. Pode êsse inconsciente ajudar-nos a operar 
uma modificação, uma revolução no centro ? E  existe 
alguma diferença, algum intervalo ou hiato entre o in­
consciente e o consciente ? Sem dúvida, a mente cons­
ciente, a mente que está desperta durante o dia, fun­
cionando em nossas atividades diárias, é apenas a orla 
;do inconsciente, nao é verdade ? Não há diferença 
fundamental entre os dois (o consciente e o incons­
ciente) . Assim como a fôlha de uma árvore é o pro­
duto das suas raízes, aprofundadas no seio da terra, 
assim também a mente consciente é o produto do in­
consciente profundo. Não há distinção entre êles; não 
são duas coisas diversas; nós é que não estamos fami­
liarizados com o inconsciente. É-nos familiar a mente 
consciente, a atividade diária de ganância, competição, 
ciúme, inveja, o desejar uma coisa e não desejar outra, a 
inossa luta incessante; mas os mesmos impulsos en­
contram-se também nos níveis mais profundos, não é 
verdade ? Pode-se, pois, contar com o inconsciente 
para se realizar uma transformação radical ?
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Se prestais atenção ao que estou dizendo e o se­
guis sem esifôrço, encontrareis a solução correta; e 
o descobrimento da solução correta é a revolução 110
centro. Qual é o estado da mente quando não há
esforço algum, nem por parte do consciente nem do 
■inconsciente ? Existe, então, um centro ? Para a maio­
ria de nós existe um centro, que é o “eu”, o “ego” ; 
e se êsse centro se acha num nível superior ou in­
ferior, isso não tem grande importância. O centro
é o “eu”, o instinto de aquisição, que se expressa no 
possuir propriedades, no desejo de nos tornarmos me­
lhores, de adquirir virtudes, pelo controle, pela disci­
plina e tudo o mais. Temores, ansiedades, disposições 
de ânimo, anelos, esperanças, fracassos, frustrações — 
tal é o centro que conhecemos, não é verdade ? E 
o fazer cessar completamente êsse centro, é a única 
revolução verdadeira; essa revolução, porém, não é 
possível por meio de esforço por parte do consciente 
ou do inconsciente.

Pois bem. Quando percebemos tudo isso, qual é 
o estado da nossa mente ? Evidentemente, a primeira 
reação é um sentimento de ansiedade, de temor, de des­
conhecimento do que vai acontecer. O “eu”, o centro, 
que é uma acumulação de inúmeras reações, inúmeras 
influências culturais, políticas e religiosas — êsse centro 
é que tem funcionado até agora; e se queremos que êsse 
centro desapareça de todo, para que a mente seja pura, 
incorruptível, única, singular, a primeira reação, por 
certo, é um tremendo sentimento de negação, de não-ser; 
e mui poucos de nós somos capazes de suportar tal coisa, 
que significa olhar de frente o que na realidade 
■somos. Por conseguinte, no centro existe temor, e,
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refugiados nesse centro, começamos a levantar defesas, 
a apegar-nos aos nossos dons, capacidade, talentos, pro­
duzindo dêsse modo o conflito constante entre o que 
somos realmente e o que gostaríamos de ser. E, en­
tretanto, em momentos lúcidos, percebemos que êsse 
mero lidar com coisas exteriores nunca produzirá uma 
revolução profunda, duradoura, fundamental. Nessas 
condições, aquêles dentre nós que tiverem intenções 
sérias e inclinações religiosas, hão de interessar-se ne­
cessariamente por esta questão da revoluçGo no centro.

Uma vez que nem a mente consciente nem a in­
consciente pode produzir uma transformação funda­
mental no centro, que deve a mente fazer ? Pode 
ela fazer alguma coisa ? Como vimos, a mente tanto 
é atividade consciente como atividade inconsciente de 
pensamento, de reação, de memória. A mente é re­
sultado do tempo, e o tempo não pode produzir re­
volução. Ao contrário, só o cessar do tempo produz 
a  revolução fundamental no centro. O centro está 
afeito ao tempo, o centro é tempo, é todo o “pro­
cesso” psicológico de ontem, hoje, amanhã — eu fui, 
eu sou, eu serei —  frustração, temor, esperança. Como 
vemos, a mente não pode produzir revolução; quando 
o faz, cria mais brutalidade, mais tiranias, mais horrores, 
e a compulsão totalitária. E  se a mente é incapaz de 
efetuar uma transformação radical, qual é então a sua 
função ?

Espero me estejais seguindo, porquanto não falo 
para mim mesmo, mas também para vós. Acredito, 
se essa revolução extraordinária pudesse realizar-se em 
cada um de nós, criaríamos um mundo diferente, se­
ríamos missionários de uma nova espécie, de uma es­

0
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pécie inteiramente diversa, — não daqueles que con­
vertem, mas dos que libertam.

Qual é, pois, a função da mente, ao reconhecer 
que nenhum esforço, consciente ou inconsciente, da sua 
parte, pode produzir uma transformação completa ? 
Que deve ela fazer ? Apenas, ficar tranqüila, não é 
verdade ? Todo esforço de sua parte para modificar-se 
é produto dc seu condicionamento, de seu temor, do 
desejo cle bom êxito, da esperança de melhorar as 
coisas; e tal esforço só pode dificultar o descobrimento 
da solução correta. Vêde bem a importância disso. Se 
reconheço que a revolução fundamental não pode ser 
produzida por nenhuma reação da mente consciente 
ou inconsciente; que tôdas essas reações estão baseadas 
no temor, que impele à aquisição, na memória, no 
tempo, e se encontram, portanto, na parte externa, na 
periferia — se reconheço tudo isso, então o que a 
mente deve fazer é ficar completamente tranqüila, não 
achais ? A função da mente, por conseguinte, con­
siste apenas em perceber como surgem essas reações, 
e em não procurar conquistar um determinado estado 
ou produzir uma modificação no centro, pela ação da 
vontade. O que pode fazer é apenas observar as 
próprias reações, O observar, porém, exige paciência 
infinita; e se sois impaciente, a observação transfor­
ma-se num trabalho exaustivo, pois desejais progredir, 
desejais um resultado. Só quando a mente está sempre 
cônscia de suas próprias reações de temor, de ganância, 
de inveja, de esperança, essas reações podem desapa­
recer; não desaparecem, porém, quando há condenação, 
comparação, julgamento. Só desaparecem pela obser­
vação simples, inteiramente isenta de escolha. A  mente
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se torna então extraordinariam ente tranqüila, de todo 
serena, e lima vez existente essa serenidade, opera-se 
uma revolução no cen tro . Aí, somente, há a possibilidade 
de se ser individual, porque então a  mente está só, 
livre de tôda influência. Êsse estado é criação. Nêle, 
não existe um ‘‘experim entador” que experim enta. E n ­
quanto há “experim entador”, há processo de tempo.

Assim, essa revolução no centro, tão obviamente 
necessária, não é possível por meio de nenhuma es­
pécie de compulsão ou disciplina, que são coisas muito 
in fa n tis ; realizar-se-á apenas quando a mente estiver 
de todo tranqüila, percebendo, sem escolha, tôdas as 
suas reações externas e internas, como um processo 
total. Vereis, então, surgir um sentimento ex traor­
dinário de bem-aventurança interior, o que não cons­
titui um a promessa, nem uma recompensa cle vossos 
valorosos esforços de muitos dias, ou muitos anos, para 
(alcançá-la. Essa felicidade, essa bem-aventurança não 
é o oposto do sofrim ento ; nada tem em comum com 
o sofrim ento. Êsse estado nasce da compreensão do 
sofrimento, a qual nos torna livres do sofrim ento.

Ao apreciarmos estas questões, espero que vós e 
eu estejamos realmente refletindo juntos sobre o pro­
blema respectivo. Não estais à espera de minha  so­
lução, pois eu não dou soluções. É muito simples dar 
respostas, dizer “sim” ou “não”, como qualquer mestre- 
escola. O  importante é que vós e eu descubramos 
ia solução no próprio problema, porquanto esta é a 
ttnica solução correta; e para o fazermos, deveis estar 
vigilantes, e eu devo estar vigilante. A solução correta 
não se encontra facilmente. Temos, quase todos nós, 
tan ta  ânsia de achar a solução e passar ao problema
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seguinte, que nunca examinamos o próprio problema. 
Só há uni problema, embora possa ter enunciados di­
ferentes; e para que êle seja compreendido através dos 
seus diversos enunciados, requer-se muita sabedoria, pe­
netração, discernimento, e uma paciência que não é in­
dolência. Para penetrar, compreender, deve a mente 
estar livre de tôda autoridade, de todo o saber dos 
livros, de tudo o que outra pessoa tenha dito anterior­
mente. Infelizmente, temos lido tanto, sabemos tão 
bem o que disse o Buda, o que disse o Cristo ou 
outro qualquer, que somos incapazes de refletir sôbre 
o problema de princípio a fim . Mas, para que pos­
samos achar juntos a solução correta, tendes de pensar, 
investigar, penetrar a questão.

P E R G U N T A : Diseis que o libertar-nos do “eu” 
é unia árdua empresa, e, ao mesmo tempo, declarais 
que todo esforço de libertação constitui um empecilho 
,« essa própria libertação. Como executar essa “árdua 
tarefa” sem esforço ?

K R IS H N A M U R T I: Que entendeis por esforço? 
Quando é que -fazeis esforço ? E se não há esforço 
algum, implica isso indolência, estagnação ? Comece­
mos, pois, por averiguar o que se entende por esforço, 
em que sentido estamos fazendo esforço, e porque fa­
zemos esforço.

Quando dizemos “ fazer esfôrço", entendemos 
sempre um dispêndio de energias com o fim de alcan­
çarmos um resultado, não é isso ? Desejamos mais 
saúde, mais compreensão, uma melhor situação econô­
mica, social ou política, etc., o que significa que es­
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tamos sempre a fazer esforço para chegarmos a al­
guma parte. Ou, também, fazemos esforço para afastar 
certos obstáculos psicológicos. Se somos invejosos, di­
zemos que não devemos sê-lo, criando, assim, uma re­
sistência contra a inveja. Ou, ainda, queremos ser 
muito eruditos, queremos saber mais, para causar im­
pressão nos outros ou para obtermos um emprêgo 
melhor; por conseguinte, lemos, estudamos. Eis tudo 
o que sabemos a respeito do esforço, não é verdade ? 
Para a maioria de nós, o esforço ou é positivo ou ne­
gativo, um processo de vir a ser ou não Vir a ser; e 
êsse mesmo processo provém do centro do ‘'eu”, não 
é exato ? Se sou invejoso e faço esforço para não 
sê-lo, não há dúvida de que a entidade que faz tal 
esforço é ainda o “ego”, o “eu” . Todo esforço para 
jdominar o “eu”, positiva ou negativamente, é ainda 
parte do “eu” , e, por conseguinte, só pode dar-lhe 
mais fôrça; e ficamos presos nesse círculo vicioso. 
O problema, pois, é de como quebrar o círculo vicioso, 
essa cadeia contínua de esforços que só servem para 
fortalecer o “eu” .

Tende a bondade de seguir o que vou dizer. Só 
podereis quebrar o círculo vicioso, se ficardes cônscio 
dêle como um processo total. Ao perceber que é in­
vejosa, a mente deseja ser não-invejosa, pensando que 
o não ser invejoso traz certa compensação; aufere 
ela certa satisfação do esforço que faz para não ser 
invejosa, registra uma vitória espiritual. Assim, em 
não ser invejosa a mente encontra segurança, proteção, 
«e o produtor do esforço é ainda o “ego”, o “eu” . 
Tende a bondade de perceber bem isso, só isso. 
Surge, assim, o problema: que devo fazer, quando
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sou invejoso ? Estou acostumado a rejeitar a inveja, 
a levantar resistência contra ela; vejo agora quanto 
isso é fútil, quanto é absurdo que uma parte de mim 
mesmo esteja a negar a outra parte, quando eu sou 
o  todo. Que devo então fazer ? Entretanto, jamais 
chegamos a êsse ponto, não reconhecemos nunca o fato 
de sermos, ao mesmo tempo, a inveja e o desejo de 
não ser invejoso. Quando somos invejosos, fazemos 
vigorosos esforços para dominar a inveja, e pensamos 
que êsse esfôrçar-se é benéfico, e nos libertará do 
“eu” . Não o fará . Mas quando compreendo, quando 
estou perfeitamente cônscio de que a inveja e o desejo 
de não ser invejoso constituem um processo total, há 
então esforço ? Ocorre então algo inteiramente dife­
rente, não é verdade ?

Já  falei demais nesta manhã ?

A U D IT Ó R IO : Não, não.

K R IS H N A M U R T I: Muito bem. No momento
eni que estamos cônscios de ser invejosos, coléricos 

ou ciumentos, põe-se em funcionamento um processo de 
condenação; e enquanto estamos condenando, não há 
compreensão. As próprias palavras “inveja”, cólera”, 
“ciúme”, subentendem julgamento, comparação, conde­
nação, não é exato ? Através de séculos de educação, 
de civilização, de ensino religioso, estas palavras adqui­
riram  um sentido de censura, representam algo que 
cumpre afastar, algo a que devemos resistir, combater, 
e nossa reação é fôda nesse sentido. Assim, ao dar



nome a certos sentimentos, já  estou em atitude con- 
denatória; e o próprio ato de condenar, de resis­
tir a um sentimento, dá-lhe mais fôrça. Se não 
condeno a inveja, isso significa render-me a ela ? Tor­
nar-me-ei mais invejoso ? Ora, inveja é sempre inveja, 
nem mais nem menos. O desejo, a direção pode variar, 
mas a inveja é sempre a mesma coisa, quer tenha por 
objeto um “Ford” ou um “Cadillac”, quer objetive uma 
casa grande ou uma casa pequena. Assim, pois, o não 
dar nome à inveja, e portanto o não condená-la, não si­
gnifica ceder a ela. Quando compreendemos que a pró­
pria palavra “inveja” denota condenação, que o senti­
mento de antagonismo à inveja é inerente à própria pa- 
(lavra, manifesta-se logo um estado de liberdade. Essa li­
berdade não se opõe à inveja, não é liberdade da inveja. 
Liberdade de uma determinada qualidade não é liberdade 
nenhuma, e o homem livre de algo assemelha-se ao 
homem que está contra o governo: enquanto está contra 
alguma coisa não é um homem livre. A liberdade 
é completa em si; não resulta de alguma atitude, não 
é contra algum estado ou qualidade.

Vemos, pois, que todo esforço para vencermos al­
guma coisa, para libertar-nos de alguma coisa, só dá mais 
fôrça ao “eu”, ao “ego” ; e quando compreendemos 
,isso realmente, quando estamos cônscios da qualidade 
e do seu oposto, como um processo total, e percebemos 
como a própria palavra encerra condenação ou estí­
mulo, então já  não estamos na sujeição das palavras 
<e, portanto, nosso espírito está livre para considerar, 
observar o que é. A compreensão do que é, e a liber­
dade que traz, não resulta de exercício persistente, de 
esforço penoso, a que dedicamos vários minutos tôdas



as m anhãs; apenas surge essa compreensão quando es­
tam os cônscios, em todo o correr do dia, das árvores, 
dos pássaros, das nossas próprias reações, das coisas 
jque sucedem interior e exteriormente, como um pro­
cesso total. Quando há condenação ou justificação, 
comparação ou identificação, não há compreensão do 
que é; por isso, torna-se dificílimo o estar cônscio, 
O que c só pode ser compreendido momento por mo­
mento, e isso significa devermos estar perfeitam ente 
cônscios de que estamos julgando, de que cada palavra 
implica rejeição ou aceitação. Enquanto a mente fôr 
si expressão verbal do seu próprio condicionamento, 
nunca será livre. Só há liberdade quando a mente 
está aliviada de todo pensamento.

o 1 de junho de 1953.
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I l l

P o d e r í a m o s  considerar hoje a significação da au­
toridade, na vida, e a relação existente entre a autori­
dade e o temor. Durante as duas reuniões anteriores, 
estivemos examinando a questão da liberdade individual 
e considerando se é possível ser-se individual, no sen­
tido de ser livre de temor, e aventei que só pode 
haver individualidade quando não há temor. É uma 
das coisas mais difíceis o ser livre de temor, pois o 
temor assume formas múltiplas. Quando a mente está 
de todo absorta numa determinada idéia, essa absorção 
pode representar uma d u g a ; e o homem que disciplina 
a mente em conformidade com um padrão de pensa­
mento pode, contudo, achar-se sob o jugo do temor. 
Qttajido nos ajustamos a determinado padúão de mo­
ralidade — e isso implica autoridade, compulsão —- 
estamos livres de temor ? O seguir a autoridade, sob 
qualquer forma, sem plena compreensão do significado 
da autoridade, é estar sob a opressão do temor.

Examinemos, pois, esta questão da autoridade; 
mas, antes de o fazermos, desejo sugerir-vos ouçais

i
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de maneira adequada. Escutar adequadamente não sig­
nifica tirar conclusões. Quando saltais a uma con­
clusão, já não estais abertos para averiguar, descobrir. 
Não podeis ser guiados para descobrir: o descobrimento 
tem de ser espontâneo. Sc me estais escutando com 
o desejo de ser guiados, nunca fareis descobrimentos, 
isto é bastante claro, não achais ? Se ficais esperando 
que vos mostrem o caminho, jamais descobrireis coisa 
alguma por vós mesmos; só descobrireis o que o guia 
quiser que descubrais. Por conseguinte, deveis estar 
atentos, não apenas ao que estou dizendo, à* descrição 
que faço, mas, principalmente, ao que se passa em 
vossa mente, o que significa estar vigilante. Embora me 
utilize de certas palavras e frases como meios de co­
municação, o que realmente descrevo é o que cada um 
de nós está pensando, consciente ou inconscientemente. 
Se vos limitais a ouvir o que digo, não estais dando 
íatenção a vós mesmos; estais apenas acompanhando 
uma descrição. Se, porém, através dessa descrição, co­
meçardes a estar cônscios das atividades da mente, com 
tôdas as suas tendências e idiossincrasias, haverá então 
uma possibilidade de descobrimento, a possibilidade de 
vos tornardes inteiramente cônscios do que vos está 
sucedendo realmente dentro do ser; e isso, assim me 
parece, é importantíssimo.

Não estou dizendo uma coisa difícil de compre­
ender; mas, se vos limitardes a ouvir-me as palavras, 
perdereis a parte mais essencial dêste nosso exame. 
Estou descrevendo o que de fato se está passando, 
consciente ou inconscientemente, dentro de nós mesmos; 
e o que se está passando é uma coisa muito com­
plexa, que requer grande soma de paciente atenção,
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um  perceber sem julgamento, um a observação sem es­
colha. Se formos capazes de ouvir com essa atitude 
mental, acredito, começaremos então a compreender 
todo o significado da autoridade. Positivamente, enquanto 
5a mente está sujeita à autoridade, ela não é, em abso­
luto, individual; e, para descobrir-se o que é real, 
o que é Deus, o que é a Verdade, para se descobrir 
o inefável, não se requer sejamos completamente in­
dividuais ? Ser individual significa estar em completa 
liberdade de todo temor, de tôda compulsão, e do desejo 
de encontrar um a form a correta de viver. É isto o 
que todos desejamos, é êste o reclamo dos nossos co­
rações : encontrar uma correta m aneira de ação, de
conduta, um método correto para se viver feliz, em 
paz. E  êsse mesmo reclamo não cria autoridade, a 
autoridade de um  livro, de uma pessoa, de uma idéia ? 
Desejamos nos ensinem o que devemos fazer, como 
devemos viver, de que m aneira devemos dominar os 
nossos inúmeros problem as; e, com êsse desejo na 
mente e no coração, seguimos aquêles que se propõem 
a  dar-nos o que buscamos, aquêles que pensamos ha­
verão de conduzir-nos à  realidade, à felicidade, a Deus. 
Elegemos, assim, uma entidade, um instru tor que é 
produto de nossa própria “projeção” , e lhe vestimos 
a  fantasia do nosso desejo. O  impulso a confiarmos 
as nossas vidas à guia de instrutores, de livros, re­
presenta essencialmente o nosso desejo de estar em se­
gurança, não é verdade ? É isto o que desejam os: 
estar em segurança neste mundo e também no outro.

O ra bem, o desejo de segurança põe em funciona­
mento o mecanismo da compulsão, da subordinação a 
um padrão, a uma idéia ou a uma pessoa que repre-
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senta a idéia; e assim passamos a vida, não é ver­
dade ? Não devemos, portanto, ficar completamente 
livres dêsse desejo de segurança, que cria a autoridade ? 
A autoridade é um problema sobremodo complexo. 
Existe autoridade em diferentes níveis: a autoridade 
do governo, a autoridade social, religiosa, e a autori­
dade da nossa própria experiência. Desde a infância 
somos forçados à submissão. Nossa educação, nosso 
preparo social e religioso, todo o nosso ambiente es­
timula-nos a subordinar-nos, ou a resistir, ou a seguir, 
— sendo êsse o mecanismo ordinário do nosso pen­
samento ; e enquanto vós e eu nos acharmos em tal 
estado, podemos ser indivíduos livres ? Se não o somos, 
é claro, nunca chegaremos a descobrir o que é real; c 
to “ser livre” exige muita compreensão dêste problema 
da autoridade. Não podeis simplesmente rejeitar tôda 
.autoridade externa e seguir o que desejardes seguir, 
pois o próprio ato de seguirdes o que desejais cria 
outra autoridade. Podeis rejeitar a autoridade externa, 
mas resta a autoridade interior da experiência, e essa 
experiência está baseada no vosso condicionamento. 
É muito fácil rejeitar a autoridade externa; conti­
nuamos, porém, a ser ainda o resultado dessa autori­
dade, da tradição, da sociedade, da cultura, da civili­
zação em que vivemos. Rejeitar o “exterior” e 
seguir o “interior” não significa estar livre da auto­
ridade. Esta, por certo, é um processo unitário. Não 
há linha divisória entre autoridade exterior e autoridade 
interior: há só autoridade. E pode a mente que está 
seguindo uma autoridade, sob qualquer forma, descobrir 
o que é verdadeiro ?
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Ouvi com atenção o que digo. sem saltar a con­
clusões. A compulsão, a resistência, a disciplina, o 
seguir a autoridade, resultam cio temor; e pode um es­
pírito, embargado pelo temor, ser livre ? Só quando 
O espírito é livre, pode haver individualidade; mas o 
produzir essa liberdade espiritual é sobremodo difícil; 
“difícil”, no sentido de que o simples desejo, o mero 
esforço, não a produzirá. O desejo e o esforço são 
•reações ao nosso condicionamento; e reação não é li­
berdade. Pode, então, a mente libertar-se de tôda re­
sistência, de todo desejo de encontrar uma solução para 
os nossos problemas ?

Não sei se me estou fazendo claro. Êste é, com 
efeito, um assunto muito difícil de tratar, porquanto, 
quando começamos a apreciá-lo, vem-nos imediatamente 
■esta reflexão: “Se não tenho uma autoridade, um modo 
de conduta, como poderei guiar-me amanhã ? Se não 
posso servir-me do meu conhecimento do passado para 
•descobrir o que é verdadeiro, que devo fazer” ?

Ora, não é possível vivermos de momento a mo­
mento, compreendendo cada incidente, cada experiência, 
cada relação, no instante em que surge ? Não pode a 
verdade das coisas ser percebida momento por mo- 
piento ? Preciso de uma carga de conhecimentos, pre­
ciso da autoridade da experiência, para descobrir o que 
é verdadeiro ? Para compreender, não deve a mente 
■estar de todo livre do passado ? Não deve desistir 
de traduzir a experiência imediata de acôrdo com seu 
conhecimento anterior, erigido em autoridade ? Mas 
é isso o que estamos fazendo, não é ? Quando temos 
um problema, de que maneira o atendemos ? Tra-
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duzimos o problema de acôrdo com o nosso fundo 
de condicionamento, com a nossa experiência anterior; 
avaliamo-lo de acôrdo com os padrões que estabele­
cemos, ou que a sociedade estabeleceu; e, ao tradu­
zirmos um problema, não estamos livres para compre­
ender a verdade nêle contida. Pode a verdade rela­
tiva a qualquer problema humano ser compreendida 
através cla autoridade da experiência ou do saber ? In­
teligência não é liberdade de compreensão, momento 
por momento ?

A vida é muito complexa, e a mente mais com­
plexa ainda e dotada de extraordinárias capacidades; 
e para compreender qualquer problema humano, não 
deve a mente considerá-lo de maneira nova, como coisa 
nova, e não partindo de um centro que armazenou, 
que acumulou ? Isso é que é compreensão criadora, 
não achais ? O centro que acumula é o “eu”, o “ego”, 
e, portanto, tôda ação procedente dêsse centro poderá, 
apenas, aumentar o problema. A Realidade, Deus, ou 
como quiserdes chamá-lo, deve ser algo totalmente novo, 
nunca dantes experimentado, completamente original; 
e pode uma mente que é resíduo do tempo, do passado, 
da autoridade, da compulsão, da resistência — pode 
uma mente em tais condições compreender, perceber 
a significação do que é verdadeiro ? Entretanto, tôda 
igreja, tôda organização religiosa, tôda seita está sempre
a falar de Deus; e os que crêem em Deus têm visões 
que fortalecem a sua crença. Ora, o que podemos re­
conhecer é sempre coisa já conhecida e, portanto, não 
pode ser o verdadeiro. O que é verdadeiro nunca foi 
anteriormente conhecido e, por conseguinte, a mente

42



deve compreendê-lo de maneira nova, como coisa nova; 
e uma das nossas principais dificuldades está em como- 
despojar a mente de tôdas as compulsões, todos os 
temores, tôdas as resistências, tôdas as autoridades, 
a  fim de que seja livre para observar, para “escutar5' 
e compreender. O amanhã jamais é o mesmo dia; a pró­
xima reação nunca é coisa que existiu antes; e é por 
traduzirmos cada reação, cada manhã, cada momento 
subseqüente de acôrdo com o “velho”, que estão sempre 
surgindo mais e mais complicações em nossa existência. 
•Não há nunca um momento em que contemplamos a. 
vida, as árvores, os pássaros, cada incidente, de ma­
neira original, livre e plenamente.

Não há dúvida, pois, de que a questão não é de 
como libertar-nos de problemas, ou de como encon­
trarmos soluções para êles, ou de como sermos livres- 
da autoridade; não se trata, antes, de podermos olhar 
todos os problemas extraordinariamente complexos e 
sutis, da vida, com uma mente pura, original, não cor­
rompida ? Isso só se pode fazer quando estamos livres 
<le temor, porquanto o temor gera a autoridade: a auto­
ridade de uma pessoa, a autoridade de uma igreja, de 
uma crença, de um dogma; e, ainda que estejamos 
livres de dogmas e crenças, se somos escravos da opi­
nião dos nossos semelhantes, ainda estamos, evidente­
mente, agrilhoados pelo temor.

É, pois, o temor que gera a autoridade; e pode 
a mente ser livre de temor, do temor da insegurança 
em tôdas as nossas relações, o mêdo de não saber, o 
mêdo de não ser ? Em nosso desejo de segurança, 
em nosso temor ao desconhecido, criamos céu e inferno, 
criamos deuses e visões; é de nossa mente que nascem
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tõclas essas coisas. Porque, intrinsecamente, profunda­
mente, existe em nós o mêdo de estarmos completamente 
sós, a nossa mente astuciosa começa a acumular proprie­
dades, conhecimentos, experiências; e, uma vez que 
estamos na sujeição desse “processo"’, “projetamos” 
aquilo que deve ser a Realidade ou Deus; e isso é 
mera especulação; portanto, sem nenhum significado. 
Criamos inumeráveis formas de crença, atrás das quais 
a mente se abriga.

Pois hem. Pode a mente ser livre de todo êsse “pro­
cesso” e viver simplesmente,, dia por dia, cómpreen- 
dendo a vida tal como se apresenta momento por mo­
mento ? Afinal, o atemporal, a eternidade inefável é 
isto: quando a própria mente é o desconhecido. Por 
ora, a mente é o conhecido, resultado do tempo, de 
ontem, do saber, de experiências e crenças acumuladas, 
e, nesse estado, a mente jamais chegará a conhecer o 
desconhecido. Isto não é uma forma vaga de mis­
ticismo. Por certo, se desejo conhecer uma coisa nunca 
dantes experimentada, que não faz parte do tempo, que 
não pode ajustar-se ao molde da autoridade, é neces­
sário minha mente esteja de todo livre do passado, 
o que significa que deve estar liberta de temor. Ante 
isso, nossa reação imediata é a seguinte: “Como posso 
ficar livre cio temor ? Sei que tenho mêdo, mas como 
ficar livre dêle?”. Não é esta a nossa reação instin­
tiva ? Ouvi com atenção a pergunta, e encontrareis a 
resposta. Pode a mente, que criou o temor, liber­
tar-se dêle ? No seu desejo de segurança, a mente 
se abriga na crença, engendrando assim o temor e tor­
nando-se, ela própria, incapaz de fazer frente ao des­
conhecido; e pode a entidade que dá nascimento ao
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temor ser livre de temor ? Sem dúvida, o seu próprio 
desejo de ser livre de temor é resultado do temor; por 
conseguinte, todo o esforço da mente para livrar-se do 
temor faz parte, ainda, do temor. A mente pode apenas 
estar cônscia do temor e manter-se completamente pas­
siva em presença dêle. Nesse percebimento passivo 
não há escolha, não há esforço para dormir e, quando 
a mente se acha nesse estado, não há temor algum. 
A mente, porém, nunca se achará nesse estado de per­
cebimento, enquanto houver esforço para dominar.

Tende a bondade de escutar com tôda a atenção, 
e percebereis a verdade disso. A mente, que é pensa­
mento, gera temor, não é exato ? Nós, em geral, ve- 
íno-nos sós e não sabemos o que significa essa solidão; 
nunca a examinamos, jamais a compreendemos, porque 
estamos sempre a fugir dela por meio de alguma dis­
tração. Só compreenderemos a solidão quando a en­
frentarmos, e só a enfrentaremos quando não a te­
mermos. Quando fugimos da solidão, damos entrada 
ao temor; nossa fuga é temor. Nessas condições, 
a mente está criando temor continuamente — temor do 
que irá acontecer amanhã, do que acontecerá quando 
morrermos. O pensamento, resultado do passado, está 
sempre a projetar-se no futuro e gerando temor.

A mente em tempo algum se libertará do temor 
enquanto estiver fazendo esforço para dêle fugir. Pode, 
apenas, estar cônscia do seu mêdo e manter-se com­
pletamente passiva, sem nenhuma escolha. Vê-la-eis 
tornar-se extraordinàriamente tranqüila, e como nessa 
tranqüilidade pode resolver-se o problema do temor. 
Nessa tranqüilidade mental, a autoridade se desvaneceu 
de todo. Que necessidade tendes cle autoridade, quando
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estais vendo, momento por momento, o que é verda­
deiro ? A verdade não depende de avaliação ou ju l­
gamento e, quando percebe isso de m aneira completa, 
a  mente é então, ao mesmo tempo, experim entador e 
coisa experim entada; e, em conseqüência, está apta a 
transcender a  si mesma.

Tudo isso exige m uita paciência e atenção, um  
percebimento isento do desejo de vir a  ser, de evitar 
pu obter. É por estarmos eternamente desejando rea­
lizar algum fim, ser bem-sucedidos, ou evitar algo, que 
criamos o tem or. O  temor multiplica problemas, o 
tem or embarga a mente, prendendo-a ao passado, e 
por isso a mente é, ela própria, o centro do tem or. 
Somente ao compreender o pleno significado do não 

desejar ser algo, de ser, não como uma fôlha em 
branco, mas completamente vazia, de todo silenciosa —  
só então lhe é possível, à  mente, resolver cada problema 
no momento em que surge.

P E R G U N T A :  E u  desejaria ser isento do espí­
rito de competição; mas, como se pode viver sem com­
petir, numa sociedade altamente competidora ?

K R IS H N A M U R T I: Vêde, admitimos como coisa 
inevitável que teremos de viver nesta sociedade de com­
petição; estabelecemos, pois, uma premissa para ponto 
de partida. Enquanto disserdes: “Tenho de viver nesta 
sociedade competidora” —  sereis com petidor. A so­
ciedade é ávida, cultua o bom êxito, e se também de­
sejais ser bem-sucedido, sois obrigado, naturalmente, 

a  competir.
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M as o problema é m uito mais p rofundo  e momen­
toso do que a mera competição. Q ue está na base do 
desejo de competir ? E m  tôdas as escolas ensinam-nos 
a  com petir, não é verdade ? A  competição se exem ­
plifica no dar notas, no com parar o menino pouco inte­
ligente com o menino m uito inteligente, no salientar 
que o menino pobre pode chegar a presidente da nação 
ou da General M otors . . . Conheceis bem essas coisas. 
Porque atribuím os tan ta  im portância à  competição ? 
Que há de significativo nisso ? U m a das coisas que a  
competição implica é a disciplina, não é exato ? Tendes 
cie controlar, a justar, m arcar um limite, ser como os 
demais, porém  m elhor. E , assim, vos disciplinais para 

lograr o desejado êxito. P restai atenção a  isto: onde 
existe o estímulo à  competição, tem  d e  haver também 
o processo de disciplinar a mente, segundo um certo 
padrão de a ç ã o ; e não é esta um a das m aneiras de 
controlar um a criança ? Se desejais tornar-vos alguma 
coisa, tendes de controlar, de disciplinar, de com petir. 
Fomos criados segundo êsse princípio, e o transm itim os 
aos nossos filhos. E , entretanto, falamos de dar à 
criança liberdade para descobrir !

A  competição oculta o estado do nosso próprio 
ser. Se desejais com preender a  vós mesmo, ireis com­
petir com outro, ireis comparar-vos com alguém ? Podeis 
compreender-vos por meio de comparação ? Podeis com­
preender algum a coisa por comparação, julgam ento ? 
Compreendeis um quadro comparando-o com outro 
quadro, ou só o compreendeis quando a  vossa mente 
está tôda absorta no quadro, sem fazer comparações ?

Estim ulais o espírito de competição em vosso filho, 
por desejardes tenha êle bom êxito naquilo em que o
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não tivestes; desejais preencher-vos por meio de vosso 
filho ou de vossa pátria. Pensais que o progresso, a 
evolução, consistem em julgamento, comparação; mas, 
quando é que comparais, quando competis ? Só o 
fazeis quando estais inseguro a vosso próprio respeito, 
quando não compreendeis a vós mesmos, quando existe 
temor no vosso coração. Compreender a si mesmo é 
compreender todo o processo da vida, e o autoconhe- 
cimento é o comêço da sabedoria. Sem autoconheci- 
mento, porém, não há compreensão: apenas ignorância; 
e a perpetuação da ignorância não é progresso.

É então necessária a competição para compreen­
dermos a nós mesmos ? Preciso competir çonvosco 
para compreender a mim mesmo ? E porque rende­
mos culto ao sucesso ? O homem incapaz de criar,
que nada encerra em si mesmo, êsse homem é que
está sempre a esforçar-se, na esperança de um ganho,
na esperança de tornar-se algo; e como quase todos 
nós somos interiormente pobres, interiormente indigen­
tes, competimos, a fim de nos tornarmos exteriormente 
ricos. A ostentação exterior de conforto, de posição, 
de autoridade, de poder, deslumbra-nos, porque é essa 
coisa que desejamos.

Tudo isso é obviamente verdadeiro; entretanto, 
se o ouvis com o pensamento de que tendes de viver 
neste mundo de competição, não estais escutando real­
mente — estas somente comparando. Se não compe­
tirdes, podereis perder o emprego; se isso acontecer, 
que será das vossas responsabilidades, quem irá sus­

tentar os vossos filhos? E, nessas condições, continuais 
numa roda-viva de competição. O homem que está 
todo interessado em descobrir o que é verdadeiro, que
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se acha num estado de revolta, tem necessàriamente 
de sujeitar-se a muitos desconfortos físicos, não é ver­
dade ? Pode perder o seu emprego. Porque não ? 
A  mente sempre agarrada à segurança nunca encon­
tra rá  a realidade. Só quando a mente compreender 
o real, serão resolvidos os nossos problemas, e não 
antes disso. O  que quer que façamos, por mais sa­
gazes que sejam as nossas mentes, por mais conheci­
mentos que adquiramos, qualquer que seja o processo 
<de análise que adotarmos, —  enquanto não encon­
trarmos o Real, que tem de ser descoberto a cada mi­
nuto, não haverá solução definitiva para os problemas 
hum anos.

Surge a  competição quando existe o desejo de 
sermos bem-sucedidos, de nos tornarmos algo no mundo 
material ou no mundo do saber, da intenção psicoló­
gica; e, enquanto a mente estiver competindo, com­
parando, julgando, jamais conhecerá o Real. Só quando 
a  mente deixou completamente de escolher, de com­
parar, de julgar, de condenar, só entlão existe a pos­
sibilidade de se ver o que é verdadeiro, momento por 
momento; e aí se encontra a solução de todos os nossos 
problem as.

27 de junho de 1953.
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IV

/A C H O  que muito importa a atitude com que com­
parecemos a estas reuniões, porque para mim elas são 
'muito sérias. Níão viestes aqui para encontrar-vos com 
vossos amigos, o que podeis deixar para mais tarde, 
;ou para passar uma hora entretida, num mero debate 
verbal, opondo uma idéia ou opinião a outra. Tentamos 
'■examinar o muito complexo problema do viver, e para 
isso se requer muita seriedade de propósitos. Em vista 
<iisso, não tem evidentemente nenhum cabimento o tira- 
irem-se fotografias ou a solicitação de autógrafos, pois 
isso é uma das muitas coisas fúteis que fazemos quando 
não temos propósitos verdadeiramente sérios; e desejo 
pedir-vos não considereis esta nossa reunião como um 
curioso ajuntamento de pessoas excêntricas, mas como 
um concurso de pessoas muito seriamente interessadas 
<em descobrir o pleno significado do viver. Tal é peio 
menos o meu ponto de vista, e a coisa me interessa 
muito sèriamente. Há tanto caos, tanta miséria e con­
fusão neste mundo; e, por menos numerosa que seja 
■esta assembléia, se pudermos examinar êste problema
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muito atentamente, não só durante cêrca de uma hora, 
numa tarde de sábado ou manhã de domingo, mas con­
tinuamente, em todo o correr da semana, talvez então 
alcancemos um ponto em que nós mesmos seremos os 
missionários, e não simples ouvintes; em que começa­
remos a falar sôbre estas coisas, das profundezas de 
nossa própria compreensão e experiência. Assim, a 
minha intenção, quando vos falo aqui, não é a de pôr-me 
ejn destaque ou de “preencher-me”, o que evidente­
mente seria muito infantil, mas, sim, de ver se não po­
demos, juntos, despertar aquela inteligência, aquela pers­
pectiva integral da vida, que habilitará cada um de 
nós a ser a chama que produz a revolução fundamen­
tal e radical em nosso próprio pensar, e portanto, quiçá, 
no mundo que nos rodeia. Se prevalecer aqui um espí­
rito de serenidade, um senso de dignidade, um respeito 
mútuo, que exige atenção igual por parte de todos, 
talvez possamos examinar profundamente êstes pro­
blemas, não nos satisfazendo com descrições, com o 
mero arranhar da superfície.

Desejo, se possível, discorrer nesta manhã sôbre 
o problema da experiência, investigar o que é experi­
mentar e — se não efetuarmos uma revolução funda­
mental no centro — que possibilidade existe de expe­
rimentarmos, sem darmos continuidade à experiência do 
passado. Pois bem. Que centro 6 êsse ? Sem dúvida, 
é o “eu”, o “ego”, a mente, a mente que é tão sensível, 
sobremodo hábil e capaz de compreender uma tão 
grande variedade de experiências, de armazenar inú­
meras lembranças, que pode inventar, que sabe pla­
near um avião capaz de voar a catorze mil pés de al­
tura, a uma velocidade de seiscentas milhas horárias.
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Este centro, máquina complexa, de potencialidades ili­
mitadas, está circunscrito pela idéia do “eu” : m eu  prazer, 
minha segurança, minhas vaidades, minhas posses, meu  
progresso, meu  preenchimento. É um centro de afeição, 
de ódio, de prazeres efêmeros, de inveja, avidez e so­
frimento. E posso realizar uma revolução nesse centro, 
de modo que o “eu” se torne inexistente ? Porque o 
“eu” é a fonte de todo sofrimento, não é verdade ? 
Ainda que o “eu” tenha satisfações passageiras, alegrias 
e afeições superficiais, êle está constantemente multi­
plicando problemas e produzindo sofrimento. Por mais 
alto ou em qualquer nível que eu coloque o “ego”, êle 
estará sempre compreendido no campo do pensamento; 
e o pensamento, para a maioria de nós, é dor, é sofri­
mento, é uma batalha constante entre o que sou real­
mente e o que deveria se r . E, 110 entanto, esta máquina, 
esta mente, sempre a pensar em si mesma e na sua se­
gurança, é também capaz de expansão infinita.

Não sei se já  pensastes alguma vez na extraor­
dinária significação, nas notáveis nuanças e sutis pro­
fundezas que têm para a mente palavras como “ am or” e 
“ m orte” . E, entretanto, esta mente com tôdas as suas 
sutilezas e sua ligeireza de movimentos está agrilhoada 
pela idéia do “eu”' : o “eu” que não é amado e deve  
ser amado, o “eu” que deve amar, o “eu” que terá de 
m orrer. E  é possível que êsse “eu”, êsse “ego”, deixe 
de existir completamente ? Tal é, fundamentalmente, o 
nosso problema, não achais ? Tôdas as religiões, —  não 
as igrejas organizadas, mas todos os verdadeiros ins­
trutores, tôdas as civilizações e culturas sempre lutaram 
para eliminar o “'eu ”, 0 senso do esforço separado. 
Vários governos têm feito esforços extraordinários para
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.destruir o “eu”, pela tirania da esquerda ou da direita,, 
pela dominação totalitária sôbre o pensamento do “eu”,, 
com o propósito de criar uma civilização de trabalho co­
operativo. Todavia, êsse “eu” está constantemente se 
afirmando, traduzindo tôda experiência, tôda reação, todo- 
movimento do pensar em conformidade com seu pró­
prio centro. O “eu”, o “ego” é fonte de conflito e  
dor, de luta perene por vir a ser, realizar, alcançar 
e, enquanto não percebermos êsse fato, a nossa mente, 
por mais hábil e sutil e ilustrada que seja, só haverá 
de criar mais problemas e produzir mais sofrimentos. 
Assim, pois, aqueles dentre nós que tiverem intenções- 
realmente sérias devem evidentemente orientar a sua 
indagação no sentido de descobrir se êsse “eu” pode 
chegar a um fim.

Ora, que é êsse “eu” ? Um processo de reconhe­
cimento, não é? Um centro de experiência, de temor,, 
de alegria, de passageiro preenchimento, de memória. 
Se não existe “eu”, não há experiência com que a: 
mente possa identificar-se, chamando-a minha expe­
riência.

Não vos estou dizendo nada de novo. Pelo con­
trário, apenas descrevo o que realmente se passa em. 
cada um de nós. O que expresso verbalmente tem 
de ser, por fôrça, muito limitado; mas se, enquanto 
escutais, observais êsse processo em vós mesmos, come­
çareis a perceber as complexidades, as extraordinárias- 
sutilezas do vosso próprio pensar; tornar-vos-eis côns­
cios de vosso próprio centro, dêsse arrogante ou nega­
tivo estado da mente, que se chama “eu” e que está 
sempre ávido de algum ganho, quer aceitando, quer 
rej eitando.
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O “eu”, pois, é um centro de reconhecimento e ex­
periência; e visto como cada experiência é traduzida 
pela mente de acôrdo com êsse centro, ela está sempre 
limitando-se a si mesma. Enquanto existir o “eu”, a 
inente não poderá passar além, por mais hábil e por 
mais fantasticamente sutil que seja. Enquanto tôda ex­
periência fôr traduzida em têrmos referentes ao “eu”, 
em têrmos de gôsto e desgjôsto, como pode a mente 
passar além? Uma mente tôda empenhada em buscar 
o prazer e evitar o sofrimento, que está sempre limi­
tando a si mesma com os seus esforços, suas exigências 
e temores — como pode essa mente experimentar ou 
compreender aquilo que existe além dela própria ? E, 
entretanto, se temos inclinações sérias, é essa a coisa 
que estamos procurando, não é verdade ? Naturalmente, 
vSe estamos satisfeitos dentro da rotina dos prazeres e 
dores de cada dia, não existe então problema algum; 
continuaremos o nosso caminho, substituindo uma dor 
por outra, um prazer por outro, uma crença ou dogma 
por outro. Porém, se desejamos ir mais longe, se que­
remos investigar, descobrir, então, por certo, o “eu”, 
que está perenemente limitando a mente, tem de aca­
bar-se .

Mas, como pode terminar êsse “eu”, êsse “ego”, 
êsse mover-se do pensamento que se concentra e se 
fecha em tôrno do “eu” .? Êsse centro se alimenta pela 
experiência, não é verdade ? E  que é experiência cons­
ciente ou inconsciente ? Esta questão é importantíssima; 
pensemos nela juntos.

Experiência é continuação da memória, não é ? Se 
me encontro com uma pessoa completamente estranha, 
não há reconhecimento. Todavia, se já conheço a pes-
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soa, funciona imediatamente o processo de reconheci­
mento: experimento prazer ou desprazer, lisonja ou 
insulto. A mente, por conseguinte, traduz sempre a  
experiência de acordo com o conhecido. Conseqüente­
mente, o desconhecido, aquilo que se não pode inves­
tigar, se torna temível, uma coisa dc fazer mêdo: o 
amanha, a morte, o futuro. Sentindo mêdo, a mente 
constrói teorias, esperanças, ideais, e tudo isso vai dar 
mais fôrça ao “eu” . Tal é o processo que conhecemos. 
Mas, se pudermos descobrir a maneira de. não nutrir o 
“eu”, em nível algum, nem alto nem baixo, então talvez 
possamos, negativamente, pôr fim ao “eu” . Isso não 
se pode fazer positivamente, apenas de maneira nega­
tiva, pela verificação de como o “eu” se alimenta e sub­
siste. Sem dúvida, o “eu”, a mente, só é capaz de 
pensar em função da experiência passada, em 'função 
•do conhecido. Nossas religiões, nossa cultura, nossa 
visão das coisas, nossos ideais, estão todos em relação 
com o conhecido, e a mente, o “eu”, apegando-se a
essas coisas, se fortalece com a posse do conhecido.

Assim, uma vez qÔnscia de todo êsse processo, 
pode a mente libertar-se do conhecido e pôr-se num es­
tado em que possa existir o desconhecido ? Por certo, 
a única revolução verdadeira se realiza quando não existe
mais o mêdo ao desconhecido. E  essa revolução só é
possível quando a mente percebe a futilidade do conhe­
cido. Consciente ou inconscientemente, porém, andamos 
sempre em busca do conhecido; é o nosso desejo do 
conhecido que cria deuses, o céu, o ideal do futuro, o 
Estado perfeito. “Projetamos” o que deveria ser e
obrigamos o homem a ajustar-se ao conhecido, e essa 
é nossa Utopia.
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O homem jamais pode aperfeiçoar-se, porque sua 
per/feição é sempre “o conhecido” . É muito importante 
pensar nisso profundamente, de princípio a fim. Vi­
vemos lutando para nos tornarmos cada vez mais per­
feitos, tanto tecnológica como psicologicamente. O es­
forço para a conquista da perfeição tecnológica é com­
preensível . Mas o desejo de nos tornarmos mais per­
feitos interiormente, psicologicamente, é sempre um es­
forço de ajustamento ao conhecido, a algo já  experi­
mentado — o que significa que a mente só pode aper­
feiçoar-se em conformidade com o passado, ou de acôrdo 
com a reação do passado. Assim como a sociedade co­
munista é uma reação ao Estado capitalista, ao qual 
está sempre oposta, assim também o esforço da mente 
para aperfeiçoar-se é uma reação ao seu próprio con­
dicionamento; e a reação nunca é perfeita, sendo, 
como é, apenas um prolongamento do conhecido.

O “eu” é uma entidade total. Conquanto falemos 
de “consciente” e “inconsciente”, só existe de fato um 
estado : a  consciência. Conhecemos a parte que cha­
mamos “o consciente” ; a outra parte, porém, é muito 
difícil de conhecer-se; entretanto, a mente é um pro­
cesso total que inclui tanto a consciência interior como 
a  consciência periférica, o oculto bem como o mani­
festo. Ora, pode uma pessoa tomar conhecimento dessa 
consciência total que é o “ eu” com seus desejos, suas 
iânsias, seus temores, seus impulsos, sua luta constante 
para aperfeiçoar-se, sua ânsia de preenchimento — pode 
uma pessoa tornar-se completamente conhecedora dêsse 
processo, sem fortalecer a atividade do “eu” ? E  pode 
todo êsse processo do “eu” terminar ? Por certo, êle 
não pode extinguir-se por um ato de volição, nem por
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meio de nenhum artifício, nem pela repetição de frases, 
<le recitações monótonas — que é auto-hipnotização por 
meio de palavras — nem pela absorção nalguma fan­
tasia idiota, tal seja a de nação, ou a 'fantasia de Deus.

Se começardes a examinar esta questão, vereis que 
esse exame é realmente muito importante, porquanto a 
solução dos problemas humanos não se acha em 
nenhum dos níveis conscientes. Nossa consciência está 
atualmente limitada pelo “011” e tôda solução prove­
niente do “eu” produzirá apenas maiores malefícios e 
mais sofrimentos. Sabendo-sc isso, cstando-sc cônscio 
clo processo total do “eu”, é possível sua extinção?

Compreendeis como temos tentado pôr fim ao “eu”, 
ao “ego” ? Temo-lo tentado pela disciplina, por mé­
todos de controle, de defesa, de resistência; tentamo-lo 
pela compulsão, pelo ajustamento a dogma e crença. 
Temo-lo tentado por meio cle várias formas de sacri­
fício, pela abnegação em favor do que consideramos 
mais importante: nossa espôsa e .filhos, o Estado, o
mundo. Temos tentado o auto-esquecimento, na guerra, 
nas obras sociais, na filantropia e por fim na idéia de 
Deus. Recorremos a todos êsses artifícios — pois são 
de fato artifícios — e só temos produzido mais miséria, 
mais tirania e mais caos neste mundo.

Não precisamos ler muito para compreendermos 
tudo isso. Sois 0 resultado do passado, de tôda a luta 
humana, de tôdas as realizações, alegrias e sofrimentos 
humanos. Tôda a história da humanidade está contida 
em vós e se sabeis lê-la não precisais mais ler livro ne­
nhum. Para se descobrir isso, não é necessária nenhuma 
filosofia 011 sistema. Assim, pois, a pergunta que me
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faço e que espero façais também a vós mesmo, é a  se­
guinte: “Pode essa coisa chamada “eu”, que, como um 
fio, permeia tôdas as nossas ações, todos os nossos pen­
samentos, todos os nossos movimentos afetivos — pode 
essa coisa terminar? Fazei, ,por favor, esta pergunta 
a vós mesmos, em vez de procurardes uma solução, pois 
qualquer solução que encontrardes há de ser uma so­
lução positiva e, portanto, uma invenção da mente, que 
se tom ará mais um meio de perpetuar o “eu” . To­
davia, se vos fizerdes a pergunta, estando inteiramente 
cônscios de todo êsse processo, encontrareis, não uma 
resposta verbal, mas aquela resposta espontânea que 
é uma revolução e que só pode apresentar-se quando 
fazeis a pergunta sem nenhuma volição; e êsse é o 
verdadeiro “escutar” . Se vos tornardes indiscriminada­
mente cônscios do “eu”, em tôdas as suas atividades; 
cônscios de todo o processo do vosso pensar, tanto o
cognitivo como o oculto; se o perceberdes sem julga­
mento nem condenação, produzireis infalivelmente aquela 
revolução no centro. A mente se tornará então sutil 
num grau extraordinário, espantosamente ativa e vigi­
lante .

Por ora, as nossas mentes estão tolhidas pelos
nossos temores, nossas frustrações, nosso desejo de bom 
êxito; mas se — sem julgamento, sem condenação e 
sem escolha — começarmos a perceber todo êsse pro­
cesso da consciência, que se desenrola continuamente,
quer despertos, quer dormindo, verificaremos que, apesar 
dos nossos conflitos, nossas guerras e brutalidades, uma 
revolução se opera no centro; e qual uma onda que 
rola para longe e mais longe, a ação procedente do 
centro tem o poder de resolver-nos tôdas as dificuí-
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dades. Entretanto, se forem atendidos simplesmente do 
exterior, os nossos problemas nunca seitão resolvidos. 
É do centro que surgem todos os problemas humanos; 
e se houver um findar, uma cessação completa no centro, 
isso por si mesmo produzirá uma revolução total. Mas 
uma mente que, deliberadamente, procura produzir uma 
revolução, desprezando o centro, só haverá de criar mais 
sofrimento. Porque então se cria um ideal; e o idealista 
nunca é revolucionário: ajusta-se simplesmente a um 
padrão de sua própria invenção.

Tende, pois, a bondade de prestar atenção a tudo 
isso, de absorvê-lo em silêncio, e vereis que a ação cri­
adora é uma coisa que nasce quando a mente está tran­
qüila, quando o “eu” está totalmente ausente. A ativi­
dade criadora que conhecemos ocasionalmente, resul­
tante de agitação, não é a mesma coisa que a ação cria­
dora livre do centro. A ação criadora livre do centro 
não é temporal, porque não é invenção da mente; e, 
sem essa ação criadora, tem a vida muito pouca signi­
ficação, ainda que tenhamos tôda a prosperidade e tôdas 
as comodidades dêste mundo. Depressa nos cansamos 
■do que temos, e queremos mais comodidades, novas in­
venções. Mas a criação a que me refiro não é para 
dar-nos satisfação, é algo totalmente desconhecido, que 
não pode ser concebido nem conjecturado. E virá 
apenas quando a mente, perfeitamente cônscia do pro­
cesso total do “eu”, compreende a significação dêste e, 
por conseguinte, não mais o nutre de experiência.

P E R G U N TA : Porque é que as pessoas, tendo 
uma renda certa e podendo retirar-se do trabalho de
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responsabilidade, tantas vezes se deterioram e desinte­
gram psicologicamentef

K R IS H N A M U R T I: A deterioração é mera re­
sultante da renda certa ? A renda certa talvez apenas 
exagere a deterioração já existente. Não, meus se­
nhores, não vos riais disso, como se nada fôsse. Inte­
ressa-nos saber porque a mente se deteriora numa de­
terminada fase, ou por que razão ela se deteriora ? Um 
homem que está trabalhando, ganhando dinheiro, fre­
qüentando regularmente um escritório, não se está de­
teriorando, aparentemente, pois está em atividade; ao 
cessar, porém, essa atividade, torna-se perceptível a de­
terioração. A mente sujeita a uma rotina, seja a ro­
tina de um escritório, de um rito, ou a rotina de um 
certo dogma, já se está deteriorando, não é verdade ? 
For certo, vale muito mais a pena descobrir as causas 
determinantes da deterioração da mente, do que inquirir 
por que razão o vosso vizinho se desintegra, quando se 
retira das atividades. Se pudermos realmente compre­
ender só esta questão, talvez venhamos a conhecer a eter­
nidade da mente.

Porque se deteriora a mente — não apenas a vossa, 
mas a mente do homem ? Pode-se ver que o fator da 
deterioração surge quando a mente se transforma em 
máquina de hábito, quando a sua educação é mero exer­
cício de memória, e quando se acha numa luta inces­
sante, procurando ajustar-se a um padrão imposto de 
fora ou criado por ela própria. Há mêdo, deterioração, 
destruição da mente, quando ela está constantemente a 
buscar segurança, ou quando onerada do desejo de pre­
encher-se. E  tal é o nosso estado, não é verdade ? Ou
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estamos na sujeição do hábito, da rotina, fazendo a 
mesma coisa seinpre e sempre, exercitando-nos na vir­
tude, ajustando-nos ao padrão de uma disciplina, para 
chegarmos a um certo resultado, para encontrarmos se­
gurança psicológica ou material; ou, ainda, estamos a 
competir, a fazer esforços inauditos, na nossa ambição 
ide sucesso mundano. Certo, é isso o que cada um de 
nós está fazendo, e, por conseguinte, já  pusemos em 
funcionamento o mecanismo da deterioração. Se qual­
quer dessas reações existe em nós, em qualquer nível que 
seja, estamo-nos deteriorando.

Pois bem. Pode a mente renovar-se com freqüên­
cia? Pode a mente ser criadora momento por momento? 
Não me refiro à criação compreendida como mera ativi­
dade de planear e expressar, compreendida como capaci­
dade ou aplicação de uma técnica. Não me estou referin­
do à criação sob nenhum dêsses aspectos. 'Mas pode a 
mente experimentar o desconhecido ? Sem dúvida, só 
no estado de não-cognoscibilidade não há deterioração. 
Qualquer outro estado acarretará, por fôrça, o enve­
lhecer da mente. Como qualquer mecanismo pôsto a 
funcionar seguidamente durante dias, semanas, meses 
e anos, a mente, sempre em atividade, se deteriora, ine- 
vitàvelmente. Enquanto fizerdes uso da vossa mente 
como se fôsse máquina, para realizar, produzir, ganhar, 
tendes em vós as sementes da deterioração, da velhice 
e da decrepitude. E  quer se trate de um menino cle 
dezeseis anos ou de um velho de sessenta, o “processo” 
é o mesmo. Nós, porém, em geral, não estamos côns­
cios dêsse processo de deterioração. Estamos cônscios, 
apenas, de nos acharmos entre as rodagens da má­
quina de prazeres e dores e sofrimentos, e da nossa
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luta para sairmos dela. A  mente, pois, nunca está 
quieta, despreocupada; sempre se acha envolvida 
com alguma coisa: com Deus, com o comunismo, com 
o capitalismo, com o enriquecer, com a opinião dos outros 
ou. . . com a cozinha. Com quantas coisas anda ela 
ocupada ! Como está constantemente ocupada, nunca é 
livre, jamais, tranqüila. Só a mente que está tranqüila 
— não por estar insensibilizada, mas por encontrar-se 
naquele estado de silêncio que é criador — só essa 
mente pode sustar a deterioração. A imunidade à de­
terioração não é possível à mente que se preenche pelo 
exercício de capacidades. À medida que nos tornamos 
mais idosos, a capacidade se embota. Podeis ser um 
pianista exímio; com o envelhecer, porém, vem o reu­
matismo, vêm os achaques, vem a cegueira, ou podeis 
ser vitimado por um acidente. A mente que anda à  
procura de preenchimento, em qualquer sentido, em 
qualquer nível, já  contém em si a semente da destruição. 
é  o “eu’5 que quer preencher-se, quer tornar-se alguma 
coisa; vendo-se vazio, frustrado, busca o “eu” preenchi­
mento em minha família, meu filho, minha propriedade, 
minha idéia, minha experiência. Quando reconhecemos 
tudo isso e percebemos-lhe os perigos, só então a mente 
pode estar vazia momento por momento, dia por dia, 
não embargada pela carga do passado ou pelo temor 
do futuro. O viver naquele momento não é nenhuma 
coisa fantástica, só concedida a uns poucos. Afinal de 
contas, como disse, cada um de nós vive num mundo 
de sofrimento, luta, dor, efêmera alegria, e cada um 
de nós deve encontrar aquela coisa desconhecida; ela 
não foi reservada só para um e negada aos demais. É 
juntos que podemos criar um mundo novo; mas êste
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mundo novo não pode nascer da revolução exterior, 
que produz decomposição.

A mente se deteriora quando busca um fim, quando 
se submete à autoridade, nascida do temor. Há um 
definhar-se da mente, quando não há autoconhecimento, 
e o autoconhecimento não é uma coisa que se possa 
aprender de um livro. Êle tem de ser descoberto a 
cada momento, o que requer uma mente vigilante em 
extrem o; e a mente não está vigilante quando achou 
um fim. Assim, o fator que acarreta a deterioração 
se encontra em nossas próprias mãos. tA mente, 
prêsa à experiência, vivendo da experiência, nunca en­
contrará o incognoscível. O incognoscível só pode ma­
nifestar-se quando o passado já não existe; e só não 
existe passado, quando a mente está tranqüila.

28 de junho de 1953.



V

IR EPU TO  especialmente importante compreender-se a 
questão do conhecimento, do saber. Nós, em geral, 
parecemos tão sequiosos de saber; estamos sempre a 
adquirir não só posses, coisas, mas também idéias. An­
damos sempre de um instrutor para outro, de um livro, 
de uma religião, de um dogma, para outro. Passamos 
a vida adquirindo idéias, acreditando ser, essa aquisição, 
importante para a compreensão da existência. Desejo, 
pois — se me é permitido — examinar êsse problema, 
para ver se essa atividade de acrescentamento, por parte 
da mente, produz liberdade, e se o saber pode resolver 
algum problema humano. O saber poderá resolver pro­
blemas superficiais, mecânicos; pode êle, porém, libertar 
a mente, tornando-a capaz de perceber de modo direto o 
que é verdadeiro ? É sem dúvida importantíssimo com­
preender-se esta questão, porquanto sua compreensão 
nos levará à revolta contra a mera metodologia, que 
constitui um obstáculo, salvo quando se trata de al­
cançar algum resultado mecânico. Estou falando a res­
peito do processo psicológico da mente e considerando
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se é possível despertar a  capacidade criadora individual 
— que naturalmente é da máxima importância, rião 
achais ? A aquisição de saber, tal como o entendemos, 
gera capacidade criadora ? Ou, para tornar-se capaz 
de conhecer êssc estado criador, a  mente deve estar 
livre de tôda atividade acumuladora ?

Quase todos nós lemos livros ou assistimos a con­
ferências, com o fim de compreender; quando temos 
um problema, estudamo-lo, ou procuramos alguém para 
conversar sobre êle, esperando que assim o problema 
seja resolvido ou possamos descobrir algo ,novo. Es­
tamos sempre recorrendo a outros ou à nossa própria 
experiência — que é na essência conhecimento — na 
esperança de resolvermos os numerosos problemas 
que se nos antepõem. Recorremos aos intérpretes —  os 
que dizem compreender algo mais — os intérpretes não 
,só destas palestras, mas também dos livros sagrados. 
Parecemos incapazes de ocupar-nos com um problema 
diretamente, sozinhos, sem contar com a ajuda de nin­
guém. E  não é importante averiguar se a mente, na 
sua atividade acumuladora, é capaz, em algum tempo, 
de resolver algum problema psicológico, espiritual ? Não 
deve a mente achar-se de todo desocupada, para que 
possa perceber a verdade existente em qualquer con­
flito humano ?

Espero tenhais paciência para examinar êste pro­
blema não tão só enquanto eu o descrevo, pois 
todos nós somos por êle atingidos. Afinal, porque 
vos achais aqui ? Alguns, por certo, aqui estão por 
;mera curiosidade; dêsses não nos ocuparemos. Outros, 
porém, devem estar muito seriamente interessados; e 
se estais interessados, qual a intenção que vos sustenta
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o interesse ? É a  intenção de compreender o que estou 
dizendo e, em caso de incompreensão, pedir a outro 
que explique o que eu disse, fazendo assim com que 
surja o “ processo” da exploração ? Ou estais a es­
cutar-me com o fim de descobrir se o que digo é ver­
dadeiro em si, e não porque eu o digo ou porque outro 
vo-lo explica ? Positivamente, os problemas de que tra ­
tamos aqui são problemas vossos, e se puderdes vê-los 
e compreendê-los diretamente, por vós mesmos, resol­
vê-los-eis .

Todos nós temos muitos problemas, e há evidente 
necessidade de uma transform ação; mas pode a trans­
formação realizar-se pelo “processo” da mente? Refiro- 
me à transformação fundamental, e não à mera 
reforma sociológica ou econômica. Sem dúvida, foi 
a mente que criou os nossos problemas; e pode ela 
resolver os problemas que criou ? A solução dêsses pro­
blemas se encontra na aquisição de mais saber, de mais 
ilustração, no aprender novas técnicas, novos métodos, 
novos sistemas de meditação, no passar de um instrutor 
para outro ? Tudo isso é evidentemente muito super­
ficial ; e não importa averiguar o que é que torna 
a mente superficial, qual é a causa da superficialidade ? 
Para a maioria de nós, o problema é êste, não é ? Somos 
muito superficiais, não sabemos examinar profundamen­
te os nossos conflitos e os nossos problemas; e quanto 
'mais recorremos a livros, a métodos, a exercícios, à 
aquisição de saber, tanto mais superficiais nos tornamos. 
Êste é um fato óbvio. Pode uma pessoa ler livros in­
contáveis, assistir a conferências altamente intelectuais, 
acumular vastos cabedais de ilustração; mas se não 
souber penetrar em si mesma, para descobrir a verdade,
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para compreender o processo total da mente, os seus 
esforços, por certo, só haverão de torná-la mais super­
ficial ainda.

Nessas condições, ser-vos-á possível não perma­
necer meramente no nível superficial, verbal, mas des­
cobrir o processo do vosso próprio pensar e transcender 
a mente ? O que estou dizendo não é muito compli­
cado. Estou apenas descrevendo o que se está passando 
dentro de cada um de nós; mas, se viveis no nível 
verbal, se a descrição vos satisfaz e achais desnecessário 
experimentar diretamente, então, estas palestras serão 
de todo inúteis. Recorrereis, nesse caso, aos intérpretes, 
aos que se propõem explicar-vos o que estou dizendo 
— coisa absolutamente absurda. É muito melhor “es­
cutar” uma coisa diretamente, do que pedir a outro que 
explique a sua significação. Não podemos chegar-nos 
à fonte sem necessitarmos de interpretação, sem que 
nos guiem para descobrirmos como é a fonte ? Se 
somos guiados para descobrir, isso não é descobrimento, 
não achais ?

Por favor, compreendei bem êste ponto. Para se 
descobrir o que é verdadeiro, o que é real, não se pre­
cisa de nenhuma indicação. Quando vos guiam para 
descobrir, isso não é descobrimento: apenas vêdes o 
que alguém vos mostrou. Se descobris sozinho, porém, 
a experiência é então de todo diferente; é uma expe­
riência original, aliviada do passado, do tempo, da me­
mória, inteiramente livre da tradição, do dogma, da 
crença. £ sse descobrimento, que é criador, é totalmente 
novo; mas, para chegar a êsse descobrimento, deve a 
mente ser capaz de penetrar e ultrapassar tôdas as ca­
madas superficiais. Podemos fazfê-lo ? Visto serem
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iodos os nossos problemas — políticos, sociais, econô­
micos, pessoais — essencialmente problemas religiosos; 
Visto serem reflexos do problema interior, do problema 
moral, — a menos que resolvamos êste problema central, 
todos os demais se multiplicarão. Êsse problema não 
pode ser resolvido pelo expediente de seguirmos alguém, 
pela leitura de um livro, pela prática de uma técnica. 
No descobrimento da realidade, são inteiramente inúteis 
todos os métodos, uma vez, que tendes de descobrir 
por vós mesmos. O descobrimento implica completa 
independência, e a mente não pode ser independente se 
está vivendo de explicações, de palavras, praticando 
algum método ou dependendo da tradução do problema 
feita por outro.

Nessas condições, compreendendo que, desde a in­
fância, nossa educação, nosso ensino religioso, nosso am­
biente social, concorreram todos para tornar-nos extre­
mamente superficiais, pode a mente pôr de parte a sua 
superficialidade, êsse constante “processo” de aquisição, 
negativa ou positiva, — pode ela pôr de parte tudo 
isso e ser, não como uma fôlha em branco, mas deso­
cupada, criadoramente vazia, de modo que não esteja 
mais a fabricar seus próprios problemas e buscando so­
lucioná-los? Por certo, é por sermos superficiais que 
não sabemos penetrar profundamente, descer às pro­
fundezas de nós mesmos; e imaginamos poder alcançar 
essas profundezas aprendendo coisas ou ouvindo confe­
rências .

Ora, que é que faz a mente superficial ? Por favor, 
não me escuteis simplesmente; antes, observai, sê.de 
cônscios de vosso próprio pensar, quando se vos coloca 
tal questão: que faz a mente superficial? Porque
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não pode a  mente experimentar algo que é verdadeiro, 
existente além de suas próprias “projeções” ? Não é 
principalmente a satisfação, que cada um de nós está 
buscando, que torna a mente superficial ? Desejamos 
a  todo custo ser lisonjeados, encontrar satisfação; por 
essa razão procuramos métodos de alcançar êsse obje­
tivo. E  existe de fato, em algum tempo, uma coisa 
tal, como seja a satisfação ? Embora possamos satis­
fazer-nos temporariamente e modificar o objeto de nossa 
satisfação conforme a nossa idade, existe satisfação em  
algum tempo f  O desejo busca constantemente satis­
fazer-se e, por isso, estamos sempre a passar de uma 
satisfação para outra, e quando nos vemos embaraçados 
nas complicações de cada satisfação nova, mais uma 
vez nos tornamos insatisfeitos e procuramos desvenci­
lhar-nos. Apegamo-nos a pessoas, seguimos instrutores, 
aderimos a grupos, lemos livros, adotamos sucessiva­
mente várias filosofias; mas o desejo central permanece 
o mesmo: queremos satisfazer-nos, estar em segurança, 
tornar-nos alguém, alcançar um resultado, conseguir um 
fim. Êsse processo não é, todo êle, uma das causas 
primárias da superficialidade da mente?

E  não é a mente superficial por pensarmos sempre 
em termos relativos à aquisição? A mente está sempre 
ocupada ou em adquirir, ou em rejeitar, despojar-se 
daquilo que adquiriu. H á tensão entre o adquirir e o 
rejeitar, e vivemos sempre nessa tensão; e ela não 
contribui para a superficialidade da nossa mente?

Outro ia to r  que ocasiona a superficialidade é a in­
cessante ocupação da mente em tôrno de suas tribu­
lações, em tôrno de alguma filosofia, de Deus, de idéias, 
de crenças, ou a respeito do que ela deve fazer ou do
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que não deve fazer. Enquanto a  mente viver absor­
vida, preocupada, empenhada com relação a alguma 
coisa, não será ela sempre superficial ? Por certo, só 
a mente que está desocupada, totalmente livre, não ema­
ranhada em nenhum problema, despreocupada de si 
mesma, de suas realizações, dores, alegrias e tristezas, 
— só essa mente pode deixar de ser superficial. E  não 
pode a mente viver dia por dia, fazendo as coisas que 
tem de fazer, livre dessa preocupação ?

No que respeita a quase todos nós, com que está 
ocupada a nossa mente ? Quando observais a vossa 
própria mente, quando estais cônscios dela, com que 
está ela preocupada ? Está preocupada a respeito de 
como tornar-se mais perfeita, ter mais saúde, obter um 
emprêgo melhor; preocupada sôbre se é amada ou não 
é amada, se está progredindo; sôbre a maneira de sair 
de um problema sem cair noutro; enfim, está preo­
cupada consigo mesma, não é verdade ? Por diferentes 
maneiras, ela está perenemente a ídentificar-se com o 
mais alto ou com o humílimo. E  pode a mente 
sempre ocupada consigo mesma, ser profunda ? Uma 
das nossas dificuldades, talvez a maior, não é essa de 
i ju e  as nossas mentes se tornaram sobremaneira super­
ficiais? Surge alguma dificuldade e logo corremos 
para alguém, pedindo ajuda; não temos capacidade 
de penetração, de descobrimento; não somos inves­
tigadores de nós mesmos. E pode a mente investigar-se 
e conhecer-se a si mesma, se está ocupada com al­
gum  problema? Os problemas que criamos com a nossa 
superficialidade exigem, não soluções superficiais, mas 
a compreensão do que é verdadeiro; e não pode a 
mente, conhecedora das causas da sua superficialidade,
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compreendê-las, sem lutar contra elas, sem procurar alas- 
tá-ías para o lado ? Porque, no momento em que lu­
tamos, isso, em si, se torna outro problema, uma nova 
•ocupação, que apenas aumenta a superficialidade da 
mente.

Deixai-me expressá-lo assim: se compreendo que 
minha mente é superficial, que devo fazer? Percebo, pela 
observação, sua superficialidade. Vejo que estou sempre 
recorrendo aos livros, aos líderes, à autoridade sob vá­
rias formas, aos Mestres, a algum iogue; conheceis bem 
as diferentes maneiras pelas quais procuramos satisfa­
zer-nos. Percebo tudo isso. Ora, não me será possível 
pôr tudo isso de parte, sem esforço, sem manter-me 
ocupado a seu respeito, sem dizer: “preciso pôr isso
de parte, para tornar-me mais profundo, mais compre­
ensivo” ? Tornar-nos algo mais — não é essa a 
preocupação constante da nossa mente e uma causa pri­
mária de sua superficialidade ? Isto c o que todos de­
sejamos: compreender mais, ter mais posses, maior ca­
pacidade intelectual, ser melhor no jôgo, ser mais belos, 
mais virtuosos; sempre mais, mais e mais.

Tende a bondade de prestar atenção: quando a 
mente está em busca do mais, do melhor, ela é incapaz 
de compreender a si mesma, tal como é; porque está 
pensando sempre em adquirir mais, em ,ir mais longe, 
em alcançar resultados maiores, fica impossibilitada de 
compreender o seu verdadeiro estado. Entretanto, 
quando a mente percebe o que ela é realmente, sem com­
paração nem julgamento, tem então a possibilidade 
de se tornar profunda, de passar além. Enquanto es­
tamos preocupados com o mais, em qualquer nível da 
consciência, tem de haver superficialidade; e uma mente
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superficial não encontrará nunca o que é real, jamais 
conhecerá a Verdade, Deus. Poderá concentrar-se na 
imagem de Deus, imaginá-la, conjecturar e fo rjar es­
peranças; mas isso não é a Realidade. O de que se 
necessita, portanto, não é de técnica nova, novo grupo 
social ou religioso, mas, sim, indivíduos que sejam ca­
pazes de ultrapassar o superficial; e não se pode trans­
cender o superficial, quando a mente está ocupada com 
o mais ou com o menos. Se a mente está tôda inte­
ressada em ter mais propriedade ou menos propriedade; 
se a propriedade constitui a sua constante preocupação, 
esta mente, por certo, é muito superficial e muito estú­
pida. E  a mente aplicada em tornar-se mais virtuosa 
é igualmente estúpida, pois está também interessada em 
si mesma e nas suas aquisições.

Assim, pois, a  mente é resultado do tempo, que é 
o processo do mais; e não pode a  mente estar cônscia 
dêsse processo e ser o que é, sem procurar modifi- 
car-se ? Certo, a transformação não pode ser efetuada 
pela mente. A  transformação se realiza quando se vê 
a  verdade. E  a verdade não é o mais. A transfo r­
mação —  única revolução real —  se acha nas mãos da 
Realidade, e não na esfera da mente.

Não importa, por conseguinte, que cada um de nós 
não apenas se limite a  ouvir estas conferências, mas 
que todos nos tornemos cônscios de nós mesmos e per­
maneçamos neste estado de percebimento, sem recorrer­
mos a intérpretes ou guias e sem desejarmos algo m ais? 
Nesse estado de percebimento, em que não existe es­
colha, condenação ou julgamento, percebereis tudo o 
que se passa, conhecereis o processo da mente, tal como 
é de fato ; e quando a  mente está assim cônscia de si
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mesma, ela se torna tranqüila, despreocupada, serena. 
E  só nessa tranqüilidade existe a possibilidade de se 
perceber o que é verdadeiro e de realizar-se a trans­
formação radical.

P E R G U N T A : Porque será que neste país parece­
mos sentir tão pouco respeito pelos outros?

K R IS H N A M U R T I: Não sei em que país existe
respeito aos semelhantes. Na índia, as mesmas pessoas 
que nos cumprimentam com profundas inclinações e nos 
oferendam grinaldas e flores, maltratam os vizinhos, 
os criados e os animais. Isso é respeito? Aqui, como 
na Europa, há respeito ao homem possuidor de automó­
vel caro e palacete; há respeito para com os conside­
rados superiores e desprêzo aos demais. Mas é êste 
o problema? Todos queremos sentir-nos iguais aos 
que estão mais alto, não é verdade? Queremos om­
brear com os famosos, os ricos, os poderosos. Quanto 
mais industrializada uma civilização, tanto mais preva­
lece a idéia de que os pobres podem tornar-se ricos, 
de que o homem que vive numa cabana pode chegar 
a presidente, e, dêsse modo, naturalmente, não há 
respeito a ninguém; e, acredito, se pudermos compre­
ender o problema da igualdade, estaremos aptos a com­
preender a natureza do respeito.

Ora, existe igualdade ? Embora todos os governos, 
quer da esquerda, quer da direita, salientem que todos 
somos iguais, somos de fato iguais ? Tendes uma ca­
beça melhor, uma capacidade maior, sois mais pren­
dado do que eu; sabeis pintar e eu não sei; sabeis 
inventar; eu sou um simples operário. Pode jamais
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existir igualdade ? Poderá haver igualdade de oportu­
nidade : nós dois podemos ter a possibilidade de comprar 
um carro; isso, porém, é igualdade ? O problema, 
por certo, não se refere a como promover a  igualdade, 
economicamente, mas ao descobrimento de se a mente 
pode ficar livre dessa noção de superior e de inferior, 
dessa tendência a venerar o homem que tem muito e 
a desprezar o que tem pouco. Acho que o problema 
é êste. Respeitamos os que estão em condições de a ju ­
dar-nos, de dar-nos alguma coisa, e desprezamos os que 
não podem fazê-lo. Acatamos o patrão, o homem que 
pode proporcionar-nos um emprêgo melhor, uma missão 
política; ou respeitamos o sacerdote, outra espécie de 
patrão, no chamado mundo espiritual. Estamos, pois, 
sempre respeitando e desprezando; e não pode a mente 
libertar-se dêsse estado de desprêzo e de falso respeito ?

Observai bem a vossa própria mente, e descobrireis 
não existir respeito enquanto prevalece o sentimento de 
superioridade e inferioridade. E o que quer que façam 
os governos com o fim de igualar-nos, nunca haverá 
igualdade, desde que todos nós temos capacidades di­
versas, diferentes aptidões; mas o que pode haver é 
um sentimento muito diferente, um sentimento de amor, 
talvez, no qual não existe o desprêzo, o julgamento, 
a  noção de superior e inferior, o que dá e o que re­
cebe. Senhores, isto não são meras palavras; não estou 
descrevendo um estado desejável, visto que o que é 
desejável faz surgir o problema: “Como chegarei lá ?” 
— o qual, por sua vez, só conduz a atitudes superfi­
ciais. Uma vez, porém, percebais a vossa própria ati­
tude e conheçais as atividades da vossa mente, nascerá, 
então, talvez, um sentimento distinto, um sentimento de 
afeição; e não é isso que tem importância ?
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O mais importante não é saber porque umas 
pessoas têm respeito e outras não, mas, sim, o des­
pertar aquêle sentimento, aquela afeição, aquêle amor 
(ou como quer que o chameis) em que cessa total­
mente a noção de “alto” e “baixo” . E  isso não é 
uma Utopia, não é um estado que se alcança com luta, 
um exercício que se deve praticar todos os dias, até 
chegar à meta final. Acredito, o importante é que 
“escutemos” a revelação dêsse estado, absorvendo-a como 
quem contempla um belo quadro, ou como quem ouve 
o canto de um pássaro; e se sabemos escutar verda­
deiramente, o próprio escutar, a própria percepção rea­
liza algo radical. Mas no momento em que a mente 
interfere com seus inumeráveis problemas, surge o con­
flito entre o que deveria ser e o que é; introduzimos 
fentão ideais e a imitação desses ideais, e dêsse modo 
nunca descobrimos por nós mesmos aquêle estado em 
que não existe o desejo de ser mais, e 11'ão existe, por 
conseguinte, o desprezo. Enquanto vós e eu andarmos 
em busca de satisfação, não haverá respeito, não ha­
verá amor. Enquanto a mente tiver o desejo de satis­
fazer-se com alguma coisa, haverá ambição; e é por­
que quase todos nós somos ambiciosos, em diferentes 
direções, em níveis diferentes, que êsse sentimento, não 
de igualdade, mas de afeição, de amor, se torna im­
possível .

Não falo de algo sôbre-humano; mas penso que, se 
pudermos realmente compreender a ambição, o desejo 
de nos tornarmos mais, de satisfazer-nos, de realizar, 
de brilhar, se pudermos “viver com êle”, conhecer por 
nós mesmos todo o seu alcance, olhá-lo como nos 
olhamos a um espelho, ver exatamente o que somos,
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sem condenação — se pudermos fazer tal coisa, que é o 
começo do autoconhecimento, da sabedoria, haverá então 
a possibilidade de nascer essa afeição.

P E R G U N T A : O mêdo ê uma qualidade distinta, 
identificável, da mente, ou ê a própria mente? Pode 
ele ser eliminado pela mente, ou só pode chegar ao seu 
f im  depois que a mente cessar de todof Se esta per­
gunta é confusa, posso formulá-la diferentemente: O 
medo é sempre um mal que cumpre vencer, e nunca 
um bem disfarçadof

K R IS H N A M U R T I: Está feita a pergunta: ten­
temos juntos —  vós e eu —  descobrir o que é o mêdo 
e se é possível erradicá-lo. Ou, como sugere o seu autor, 
êle talvez seja um bem disfarçado. Vamos descobrir 
a verdade contida nesta questão; mas, para a desco­
brirmos, embora seja eu quem está falando, cumpre-vos 
investigar os vossos próprios temores, para ver como 
surje o mêdo.

Temos várias espécies de mêdo, não é verdade ? 
O mêdo existe em diferentes níveis do nosso ser; há 
o mêdo do passado, o mêdo do 'futuro e o mêdo do 
presente, que é a verdadeira ânsia dos viventes. Ora, 
que é êsse mêdo'? Não é produto da mente, do pensa­
mento ? Penso no futuro, na velhice, na pobreza, na 
morte, e êsse quadro me faz mêdo. O pensamento 
“projeta” (*) um quadro que provoca ansiedade na 
mente; o pensamento, pois, cria o seu próprio temor, 
não é verdade ? Fiz algo insensato e não quero que 
se me chame a  atenção para isso, quero evitá-lo, temo

(1) “P ro je ta r” (Psico log ia): E x te rn a r  ou objetivar o que, 
p rim ariam ente , é subjetivo  (Dic. W ebster) (N ota  do t ra d u to r ) .
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as conseqüências. Isso, também, é um processo de pen­
samento, não achais ? Quero reconquistar a felicidade 
da juventude; ou, porventura, vi ontem algo na mon­
tanha banhada de sol, algo que se esvaeceu, e desejo 
tornar a experimentar aquela beleza; ou, quero ser 
amado, satisfazer-me, realizar algo, quero ser alguém; 
por êsse motivo há ansiedade, temor. O pensamento 
é desejo, memória, e suas reações causam temor, não 
é verdade ? Temendo o amanhã, temendo a morte e 
o desconhecido, começamos a inventar teorias, — que 
renasceremos, que nos tornaremos perfeitos pela evo­
lução, e nestas teorias a mente vai buscar proteção. 
Porque estamos perenemente em busca de segurança, edi­
ficamos igrejas em tíôrno de nossas esperanças, nossas 
crenças e dogmas, pelos quais estamos prontos a lutar; 
e tudo isso representa, ainda, o processo do pensar, não 
é exato ? E se não podemos dissolver o nosso temor, 
nossa barreira psicológica, vamos pedir socorro a outro.

Enquanto eu pensar tão-sòmente em têrmos de rea­
lização, de preenchimento, de não-vir-a-ser, estarei sem­
pre na sujeição do temor, não é verdade ? O processo 
do pensar, como o conhecemos, com seu desejo egocên­
trico de ser bem-sucedido, de não sentir-se só, vazio, 
êsse mesmo processo é a sede do temor. E  pode a 
mente que está tôda ocupada consigo mesma, que é 
produto de seus próprios temores, dissolver o temor ?

Suponhamos que um indivíduo tenha mêdo e re­
conheça as várias causas do seu temor. Pode aquela 
mesma mente que produziu o temor eliminar o temor 
pelo seu próprio esforço? Enquanto a mente estiver 
ocupada com o temor, procurando uma forma de li­
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vrar-se dêle, descobrir o que deve fazer para vencê-lo, 
poderá ela, em algum tempo, ficar livre do temor ? Por 
certo, a mente só pode ser livre de temor quando já 
não está ocupada com êle — o que não significa fugir 
ao temor, ou tentar ignorá-lo. Em primeiro lugar, pre­
cisamos estar plenamente cônscios de que temos mêdo. 
Em geral, não temos completa consciência do tem or: 
estamos vagamente cônscios dêle: e se chegamos a vê-lo, 
cara a cara, ficamos horrorizados e fugimos dêle, atiran- 
tio-nos a atividades várias que só levam a novos ma­
lefícios.

Como é a própria mente produto do temor, o que 
quer que ela faça para o afastar de si, só pode au­
mentá-lo mais ainda. Nessas condições, pode alguém 
estar somente cônscio do seu temor, sem se ocupar com 
êle, sem julgá-lo e sem procurar alterá-lo ? Estar côns­
cio do temor, sem condenação, não significa aceitá-lo, 
acolhê-lo no coração. Estar cônscio do temor, sem es­
colha, significa simplesmente observá-lo, olhar para êle, 
saber que está presente e perceber a verdade a seu res­
peito; e o percebimento da verdade relativa ao temor 
dissolve-o. A  mente não pode dissolver o temor por 
nenhuma ação dela própria; em presença do temor, o 
que ela deve fazer é ficar muito quieta •—- conhecer, 
e não agir. Tende a bondade de prestar atenção a isso. 
Devemos saber que sentimos mêdo, devemos estar plena­
mente cônscios dêle, sem nenhuma reação, sem nenhum 
desejo de alterá-lo. A alteração, a transformação não 
pode ser operada pela m ente; só pode realizar-se 
pelo percebimento da verdade, e a mente não pode per­
ceber o que é verdadeiro quando está preocupada a  res­
peito do temor, quando o está condenando ou desejando
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livrar-se dêle. Tôda ação da mente com respeito ao 
temor, aumenta-o, apenas, ou ajuda à mente a fugir 
dêle. Só há um estado livre de temor quando a mente, 
de todo cônscia dos seus temores, não está em ativi­
dade com relação a êles. Surge então um estado com­
pletamente diferente, um estado que a mente de modo 
nenhum pode conceber ou inventar. Eis porque é tão 
importante que se compreenda o “processo” da mente, 
não de acôrdo com algum filósofo, analista ou instrutor 
religioso, mas tal como êle está realmente funcionando em 
vós, momento por momento, em tôdas as vossas relações, 
— quando repousais, andais, ouvis alguém, quando li­
gais o rádio, ledes um livro ou conversais à mesa. Estar 
plenamente cônscio de si mesmo, sem escolha, é manter 
a mente numa extraordinária vigilância; e nessa vigi­
lância há autoconhecimento, o comêço da sabedoria. A 
jmente que luta contra o temor, nunca dissolverá o 
tem or; mas, quando há um percebimento passivo do 
temor, surge então um estado diferente, no qual o 
temor é inexistente.

4 de julho de 1953.
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VI

S E R IA  muito útil e importante, parece-me, conside­
rarmos a questão de qual é a  verdadeira religião ; e 
talvez, investigando esta questão um pouco profunda­
mente, tenhamos a possibilidade de descobrir, de experi­
mentar diretamente, por nós mesmos, aquele estado que 
não é produto da mente e que deve ser algo desconhe­
cido e totalmente novo, nunca dantes experimentado. 
Para  descobrir-se, porém, e experimentar aquêíe estado, 
acho que teremos, em primeiro lugar, de compreender o 
“ processo” (1) do intelecto, da mente. A mente se 
constitui não apenas do consciente, mas também das 
muitas camadas daquilo a que chamamos “ o inconsci­
ente” ; é um “ processo” total, embora, por conveniência, 
a  dividamos em “ consciente” e “ inconsciente”, com as 
diferentes gradações cie consciência existentes entre os 
dois. Para compreendermos as várias atividades da 
mente, devemos, por certo, irão apenas investigar no

(1) P rocesso : Tôda a  série das  a t iv idades  ou operações 
de u m a  faculdade. (N o ta  do t r a d u to r ) .
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nível superficial ou verbal, mas também penetrar pro­
fundamente no “processo” do próprio pensamento.

O que desejo fazer nesta manhã, se fôr possível — 
e não sei se é — é produzir aquele estado que não é 
concebível, que não é imaginável, que não pode ser 
sistematizado nem conjecturado; e isso, por certo, não 
requer nenhuma condição de auto-hipnose nem de mera 
auto-sugestão, mas, sim, o gradual desdobrar-se — en­
quanto falo — do processo da vossa própria mente. 
Podemos descobrir juntos e experimentar diretamente 
jaquéle estado a que aspiram todas as religiões — des­
pidas do seu eclesiasticismo, dos seus dogmas, dos seus 
ritos e inumeráveis contra-sensos ? Não vou guiar-vos 
para o descobrirdes, pois o descobrimento tem de ser 
espontâneo. Deveis descobri-lo por vós mesmos. Ten­
tarei tão-sòmente descrever como esse estado aparece; 
mas, se apenas seguirdes a descrição verbal, então, é 
claro, não compreendereis êsse estado, que só pode sur­
gir quando a mente já não está “ projetando7' nem re­
sistindo .

Como eu ia dizendo, temos em primeiro lugar de 
compreender o intelecto, o processo da consciência, não 
apenas a superficial, senão também as suas camadas 
mais profundas; e, para o fazermos, precisamos, evi­
dentemente, começar pelas reações e “ respostas” (res­
ponses) verbais. Além do seu significado exterior, 
palavras como “ deus”, “ comunista”, “ capitalista” , 
avidez”, “progresso” , “morte”, têm uma grande signi­
ficação para a maioria de nós, não é verdade? Têm 
elas uma significação assim neurológica como psicoló­
gica. As palavras são símbolos; e se as não empre­
gamos, temos símbolos sob outras formas, como a cruz
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e os símbolos religiosos da índia. E é possível abster- 
nos de reagir, de levantar barreiras, em reação aos 
símbolos? Pode a mente, naquele nível superficial, pôr 
de parte o processo imaginativo, especulativo, verbal, 
com tôdas as suas reações? É muito difícil fazê-lo, 
pois, no momento, a mente só pensa dentro do âmbito 
das palavras, dos símbolos, das imagens.

E não devemos investigar o processo do desejo ? 
Sem dúvida, pois o desejo é parte da mente, do in­
telecto, da inteligência de que nos servimos no viver 
cotidiano. O desejo é o autêntico processo da mente, 
da mente que acumula, retém, que possui inúmeros im­
pulsos, busca sensações, exige mais, que evita a dor 
e anseia pelo prazer. A mente está sempre em procura 
de um abrigo seguro, onde possa habitar sem ser per­
turbada, não é exato ? Procura viver permanentemente 
em segurança, numa idéia, numa crença, numa expe­
riência, numa relação. Tudo isso é o processo da 
mente, do que chamamos “intelecto”, “inteligência indi­
vidual” ; isso, que faz parte da consciência, manifesta 
ou oculta, é tudo o que sabemos.

Pois bem. Conhecendo o processo integral de si 
mesma, pode a mente transcendê-lo ? Pode ela estar se- 
tena, a fim de descobrir o que é verdadeiro, o que é 
real, o que é Deus ? É isso o que desejo considerar 
nesta manhã. Pode a mente estar cônscia das suas nu­
merosas camadas, das reações verbais, dos apetites pu­
ramente físicos, das necessidades e impulsos biológicos, 
do cunho da tradição e do ambiente, das lembranças 
claras e ocultas — pode a mente estar cônscia de tudo 
isso, sem interferir de maneira alguma? O pensamento 
é sempre condicionado enquanto é a expressão verbal
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da memória; e. enquanto a mente não estiver de todo 
livre dessa extraordinária acumulação do passado, o des­
conhecido, evidentemente, é inalcançável. Enquanto não 
desaparecer o processo de reconhecimento, não pode 
existir o novo.

Tende paciência, senhores; consideremos esta ques­
tão um pouco mais longamente. Afinal de contas, o 
que chamamos experiência é um processo de reconheci­
mento, não é verdade ? Quando vêdes um certo animal, 
sabeis que é um cão, porque tendes conhecimento an­
terior da espécie e lhe destes um nome. „ Ouando vos 
encontrais com um amigo, o reconheceis, porque tivestes 
experiência anterior dessa amizade. Quando há uma ex­
periência psicológica, essa experiência foi conhecida an­
teriormente e lhe destes um nome. A  mente pode re­
conhecer apenas o que já foi experimentado; não pode 
reconhecer uma coisa nova, pois o que é novo não é 
reconhecível. Assim, a Verdade, Deus, ou como o cha­
mardes, tem de ser totalmente novo, não pode ser re­
conhecido. vSe fôr reconhecido, então já  foi experi­
mentado antes, e o que já foi experimentado está com­
preendido na esfera do tempo. Procurai perceber isso 
claramente, e compreendereis algo. Não é difícil. As 
palavras que estou empregando podem ser difíceis; po­
rém, o sentido, o significado do que digo é muito 
simples.

A função da mente é cognitiva, não é verdade ? 
A  mente reconhece, pensa; e seu pensar, seu reconhe­
cer, seu experimentar procede todo do “ fundo” ( back- 
ground) ( 1) da memória. Afinal, se sou hinduísta,

(1) Background : Todo o cabedal adquirido  pela experiência, 
instrução , educação, etc. (Dic. W ebster)  (N ota  do t ra d u to r ) .
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meu condicionamento limita o meu pensar; penso em 
Deus, na moral, em conformidade com a tradição e 
tudo o que li nas escrituras hinduístas. E  os que são 
cristãos ou budistas, ou o que quiserdes, e que têm 
inclinações religiosas estão igualmente condicionados 
por tudo o que lhes foi ensinado.

Pois bem. O que estamos tentando — não só ago­
ra, mas sempre — c descobrir se a mente pode liber­
tar-se do seu condicionamento e experimentar o que 
nunca foi experimentado anteriormente. Sem dúvida, 
êsse é o experimentar da Realidade e a religião verda­
deira, não achais ? A religião nada tem em comum com 
crenças, com símbolos, ritos, promessas, com esperanças 
e temores, em tôrno dos quais são construídos os credos 
e as igrejas. Tão pouco é questão de moralidade. O 
indivíduo de princípios morais pode nunca vir a co­
nhecer a Realidade — o que não significa que para 
conhecer a Realidade deva ser imoral. A moralidade re­
sultante de esforço consciente limita a mente. A vir­
tude só é necessária porque dá liberdade; o homem, 
porém, que se esforça para tornar-se virtuoso, jamais 
é livre.

Nessas condições, conhecendo todo o conteúdo da 
mente, suas recusas, suas resistências, suas atividades 
disciplinares, seus vários esforços visantes à segurança, 
coisas essas que têm o efeito de condicionar-lhe e limitar 
o pensar — pode a mente, como processo “integrado”, 
estar totalmente livre para descobrir o que é eterno ? 
Porque, sem êsse descobrimento, sem o experimentar 
dessa realidade, todos os nossos problemas, com suas 
respectivas soluções, conduzem tão-sòmente a novos so­
frimentos e desastres. Isso é óbvio, e pode-se observar

85



na vida de cacla dia. Individualmente, politicamente, 
internacionalmente, em tôda e qualquer atividade, es­
tamos sempre a criar maiores malefícios, o que será 
sempre inevitável, enquanto não tivermos experimen­
tado aquele estado de religião, aquele estado que só é 
possível experimentar-se quando a mente se acha de todo 
livre.

Agora, tendo ouvido isto, podeis, ainda que por 
um segundo, conhecer aquela liberdade ? Não podeis 
conhecê-la apenas por eu a estar sugerindo, pois, nesse 
caso, ela seria unicamente uma idéia, uma opinião, sem 
muito significado. Entretanto, se tendes acompanhado 
tôdas estas palestras muito sèriamente, estais começando 
a conhecer o processo do vosso próprio pensar, sua di­
reção, seus intentos, seus móveis; e, em vista dêsse 
conhecimento, chegareis, por fôrça, ao estado em que 
a mente já não está a procurar, a escolher, lutando para 
realizar seus fins. Depois de perceber todo o seu pró­
prio processo, a mente se torna tranqüila num grau ex­
traordinário, sem nenhuma tendência, sem nenhuma vo­
lição, sem nenhuma ação voluntária. A vontade é ainda 
desejo, não é verdade ? O homem ambicioso, no sen­
tido mundano, sente um forte desejo de realizar algo, 
de ser bem-sucedido, tornar-se famoso, e exerce a von­
tade para resguardar a própria importância. De modo 
idêntico, exercemos a vontade para desenvolver a vir­
tude, para alcançar um estado dito espiritual. A coisa 
de que estou falando, porém, é de todo diferente, intei­
ramente livre de qualquer desejo, de qualquer ação, cle 
qualquer compulsão para ser isso ou aquilo.

Ao examinardes o que digo, estais exercendo a 
razão, não é verdade ? A razão, todavia, conduz-nos
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apenas até um certo ponto, e não mais além. Devemos 
obviamente exercer a razão, a capacidade de pensar nas 
coisas de princípio a fim, sem pararmos a meio caminho. 
Mas, quando a razão alcançou os seus limites e não 
pode ir mais longe, então a mente já  não é o instru- 
ttjento da razão, da astúcia, do cálculo, do ataque e 
cia defesa, desde que o próprio centro de onde pro­
cedem todos os nossos pensamentos e todos os nossos 
conflitos deixou de existir.

Pois bem. Agora que tendes ouvido estas palestras, 
começais, por certo, a conhecer a vós mesmos momento 
por momento, durante o dia, nas vossas diversas ativi­
dades; a mente está começando a conhecer-se a si 
mesma, com tôdas as suas tortuosidades, resistências, 
crenças, suas exigências, buscas, ambições, seus temores 
e ânsia de preenchimento. Uma vez cônscia de tudo 
isso, não é possível à mente, ainda que por um segundo, 
ficar totalmente tranqüila, conhecer um silêncio em que 
existe liberdade ? E  quando há essa liberdade silen­
ciosa, então não é a mente, ela própria, o eterno ?

Para conhecer o desconhecido, deve a mente ser, 
ela própria, o desconhecido. A  mente tem sido até agora 
o resultado do conhecido. Que sois vós senão uma 
iacumulação de coisas conhecidas: vossas tribulações, 
vossas vaidades, vossas ambições, dores, realizações e 
frustrações? Tudo isso é conhecido, o conhecido do 
tempo e do espaço; e enquanto a mente estiver fun­
cionando dentro da esfera do tempo, do conhecido, 
jamais poderá ser o desconhecido: continuará, tão-sò- 
mente, a experimentar o que é conhecido.

Senhores, isto não é algo complicado ou misterioso: 
descrevo fatos evidentes da nossa existência cotidiana.
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Com a carga do conhecido, procura a mente descobrir 
o desconhecido. Como pode consegui-lo ? Todos fa­
lamos de D eus; em tôdas as religiões, em tôdas as 
igrejas e templos esta palavra é empregada; sempre, 
porém, à imagem do conhecido. São pouquíssimos os 
que abandonam tôdas as igrejas, todos os templos e 
livros, e passam além, para descobrir.

No momento, a mente é o resultado do’ tempo, do 
conhecido, e quando a mente, em tais condições, se põe 
a caminho para descobrir, só pode descobrir o que já 
experimentou. Para descobrir o desconhecido, precisa 
libertar-se de todo do conhecido, do passado, não por 
meio de uma análise lenta, não por uma investigação 
gradual do passado, interpretando cada sonho, cada re­
ação, mas pelo perceber, completamente, instantânea- 
mente, enquanto estais aqui sentados, a  verdade do que 
estou dizendo. Enquanto a mente fôr resultado do 
tempo, do conhecido, nunca encontrará o desconhecido, 
que é Deus, Realidade, ou como quiserdes chamá-lo. O 
percebimento da verdade a  êsse respeito, liberta a mente 
do passado. Não traduzais logo a expressão “libertar-se 
do passado” como significando “esquecer-se do caminho 
de casa” . Isto é amnésia. Não o reduzais a uma ma­
neira de entender tão infantil. Entretanto, a mente está 
libertada no momento em que percebe a verdade de que 
não pode encontrar o Real, essa inefável presença do 
desconhecido, quando está cheia do “conhecido” . O co­
nhecimento, a experiência é o “eu”, o “eu” que acumulou 
e juntou; por conseqüência, todo conhecimento tem de 
ser sustado, tôda experiência posta de parte. E  quando 
há o silêncio da liberdade, não é então a mente, ela 
própria, o eterno ? Ela está então experimentando algo
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inteiramente novo, que é o Real; mas, para o experi­
mentar, a mente deve sê-lo. Por favor, não afirmeis 
ser a mente a Realidade. Não o é. A mente só pode 
experimentar a Realidade, quando está de todo livre 
do tempo; e êsse “processo” de descobrimento é reli­
gião. Porque religião não é o que credes. Nenhuma 
relação tem com o fato de serdes cristão ou budista, 
muçulmano ou hinduísta; essas coisas não têm signifi­
cação alguma, sendo, antes, um obstáculo; e a mente 
desejosa de descobrir, deve despojar-se completamente 
delas tôdas. Para ser nova, a mente deve estar sozi­
nha; para que possa realizar-se a eterna criação, deve 
a mente achar-se 110 estado de recebê-la. Mas, enquan­
to estiver às voltas com suas tribulações e lutas, en­
quanto estiver carregada de conhecimentos, embaraçada 
pelos obstáculos psicológicos, nunca estará a mente livre 
para receber, para compreender, descobrir.

Nessas condições, uma pessoa verdadeiramente re­
ligiosa não é aquela coberta por uma crosta de crenças, 
dogmas, rituais. A pessoa religiosa não tem crenças; 
vive de momento a momento, sem jamais acumular ex­
periência alguma; por conseqüência, só ela é um ente 
verdadeiramente revolucionário. A verdade não é uma 
continuidade no tempo; é para ser descoberta a cada 
momento que passa. A mente que acumula, que retém, 
que entesoura experiência, não pode viver momento por 
momento, descobrindo o novo.

Os que sentem verdadeiro interêsse, os que não 
são meros diletantes, que não estão apenas a brincar 
com estas coisas, têm uma importância extraordinária 
na vida, porquanto êles se tornarão uma luz para si 
próprios e, por conseguinte, para outros também. Falar
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de Deus, sem se experimentar, sem se ter uma mente 
de todo livre, e, portanto, aberta para o desconhe­
cido, é coisa de mui pouca valia; é o mesmo que pes­
soas adultas se entreterem com brinquedos; e quando 
nos entretemos com brinquedos e chamamos a isso re­
ligião, estamos criando mais confusão, causando mais 
sofrimento. E  só ao compreendermos todo o processo 
do pensar e dêle nos libertarmos, pode a mente estar 
tranqüila; só então se manifesta o Eterno.

P E R G U N T A : Para ajudar os meus três filhos, 
basta-me observar a mim mesmo? E  como hei de dar- 
lhes instrução?

K R IS H N A M U R T 1 ; A  vida, o viver de cada 
dia, não é um processo de educar os nossos filhos e a 
nós mesmos, também ? Senhores, esta pergunta, com 
sua resposta, não interessa apenas a mestres e discípu­
los ; interessa-vos a todos, porque sois pais .

Ora, será educação mera transmissão de conheci­
mentos ? Consiste, simplesmente, em ensinar as crianças 
a ler, a somar, a ter possibilidades de arranjar em- 
prêgo? Pois é nisso que estamos interessados, não é 
verdade ? E  qual é o resultado ? O jovem ou vai 
acabar no exército, para ser destruído, ou destrói a  si 
mesmo num emprego. Que significa, pois, educar-nos 
a  nós mesmos e a nossos filhos ? Significa levarmos 
anos e anos aprendendo uma técnica, para depois nos 
convertermos em carne para canhão ou numa máquina 
da estrutura social ? (Tende a bondade de prestar 
atenção a isso; estou-vos pedindo que descubrais por 
vós m esm o). — Significa rodear-nos de uma porção
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cie aparelhos, de coisas, de crenças, a fim de nos pro­
tegermos e não termos mêdo ? Significa cobrir a mente 
com uma simples capa de ilustração ? Pois é isso que 
chamamos educação, não é verdade ? Fazemos enormes 
despesas com a educação de um rapaz e, depois, êle 
vai acabar numa guerra na Coréia, na Alemanha, ou 
na Rússia. Estamos eternamente deflagrando guerras 
e destruindo-nos uns aos outros, dos tempos mais re­
motos aos dias de hoje. A educação, portanto, tal como 
a conhecemos, falhou, sem dúvida nenhuma; já não
tem significação alguma. Mas se, para um homem que 
pensa inteligentemente, a educação não é nada clisso, 
nesse caso, que se entende por educação ? Significa 
ela uma perspectiva “integrada” da vida, que produzirá 
entes humanos integrados? É óbvio, porém, que nin­
guém pode ser um ente humano integrado, se é ame­
ricano, ou russo, ou hincluísta; isso são meras etiquetas 
sem muita significação. Um ente humano integrado é 
aquêle que já não está na sujeição do temor, não mol­
dado pela sociedade, de acôrdo com determinado
padrão de pensamento, seja católico, seja comunista ou
Outro qualquer. Cada seita, cada grupo nacional ou 
religioso quer eclucar os seus jovens de acôrdo com 
certa fórm ula; e isso é educação ? Resultarão daí entes 
humanos “integrados” ? Para  educar os nossos filhos, 
não devemos começar por libertar-nos do temor, de tôdas 
as limitações do pensamento, tais sejam as do cristão, 
do comunista, ou do idealista ?

Certamente, para podermos educar-nos e a outros, 
precisamos prestar atenção a nós mesmos, aos nossos 
pensamentos, nossos móveis, nosso orgulho, nossos te­
mores; devemos prestar atenção às palavras que em­
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pregamos, e à reação psicológica cla mente a palavras 
como “ americano” , “ russo” , “ alemão”. P ara  podermos 
educar a outros, precisamos começar por educar a nós 
m esm os; e não é essa a função correta da educação ? 
H á verdadeira educação quando o educador está sendo 
educado ao mesmo tempo que os jovens; e isso im ­
plica que deve haver liberdade tanto para a criança 
como para nós mesmos. A  liberdade não se encontra 
na conclusão de um longo curso de disciplina e coerção. 
Não há liberdade 110 fim da compulsão. Se dominais 
a  criança, se a obrigais a ajustar-se a um padrão, por 
mais idealista que seja êsse padrão, será livre a criança 
depois disso ? Se desejamos realizar uma verdadeira 
revolução na educação, é obviamente necessário haver 
liberdade exatamente no comêço, o que significa que 
tanto o pai como o mestre devem estar interessados 
na liberdade, e não em como ajudar a criança a  to r­
nar-se isso ou aquilo.

A educação correta subentende também que se es­
te ja  livre do espírito de competição, não é verdade ? 
Damos notas, comparamos os jovens, e estimulamos a 
competição, porque, quando prevalece o espírito de 
competição, é muito mais fácil disciplinar a criança e, 
pelo temor, obrigá-la a submeter-se, a estudar mais. Se 
desejamos, porém, inaugurar a educação correta, esta­
mos interessados em libertar a mente, para que possa 
considerar a vida com uma visão “ integrada”, enfrentar 
tôdas as suas complicações, ao surgirem, momento por 
momento. Isso, por certo, é muito mais importante do 
que o árduo trabalho de aprender. O saber dos livros 
pode entrar ou não no programa, mas o que princi­
palmente nos interessa é produzir um novo ente hu­
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mano, não mais coagido, não mais competidor, não 
mais desejoso de bom êxito ; um ente que compreende 
o que é e, por conseguinte, se está libertando do que é. 
Entretanto, isso requer extraordinária paciência, uma 
compreensão “ integrada”, que só pode vir com o auto- 
conhecimento; e esta é a razão por que é tão impor­
tante que tanto o educador como o educando, o que 
ensina e o que é ensinado, estejam plenamente cônscios 
do procsesso da mente e do seu próprio ser.

Creio, devia custar uns vinte e cinco centavos para 
se m atar um soldado romano, ou para um soldado ro­
mano matar outro soldado qualquer; hoje, para ma­
tar-se uni soldado, o custo é de cêrca de cem mil dó­
lares. Continuamos a desenvolver a pura técnica, as 
atividades da memória, do sagaz intelecto, e não há 
revolta contra tudo isso. E  quando nos revoltamos, 
tornamo-nos pacifistas, idealistas, ou adotamos outro 
rótulo qualquer. Revolução fundamental só é possível, 
quando há uma perspectiva uintegrada” da vida, quando 
cada indivíduo é um ser to ta l ; e essa totalidade, essa 
integração do indivíduo, não pode existir enquanto há 
temor, competição, ambição, o constante impulso de nos 
preenchermos em alguma atividade —  pois tudo isso 
implica: “eu” contra o todo. O mundo nos pertence, 
as riquezas da terra são vossas e minhas. Ninguém 
pode ser próspero enquanto outros morrem de fome. 
Mas, para se perceber tudo isso requer-se uma perspec­
tiva “ integrada” , e não podemos ter tal perspectiva en­
quanto permanecerdes americano ou hindu. Somos entes 
humanos, e não podemos compartilhar os bens da 
terra, se vós competis comigo e eu convosco. Enquanto 
vós e eu tivermos a ambição de realizar, de vir-a-ser. vi­
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veremos necessariamente num conflito constante um com 
o outro. Se perceberdes tudo isso, não apenas verbal­
mente, mas interiormente, profundamente, garanto-vos 
que vos revoltareis; e, então, talvez, possamos criar uma 
nova civilização, um mundo novo.

P E R G U N T A : A  luta básica, através da história 
c como a presenciamos no mundo moderno, parece ser 
o choque entre as fôrças da tradição e o conservantis- 
mo, de um  lado, e as fôrças progressistas, de outro 
lado. Que lado devemos apoiar, na grande batalha 
pela promoção do bem-estar humano?

K R IS H N A M U R T I: Não é possível considerar­
mos êste problema sem tomarmos partidos? Porque 
110 momento em que tomamos partido, já  não temos uma 
perspectiva “integrada”, já  não somos livres. Se sois 
progressista e eu conservador, chocamo-nos um com 
o outro, somos antagonistas. Em vez de considerarmos 
o problema do vosso ponto de vista ou do meu ponto 
de vista, não seria preferível descobrirmos o que é que 
faz a mente ser conservadora ou progressista ? Compre­
endeis o problema ? Se eu sou conservador e vós sois 
progressista, estaremos inevitavelmente em conflito. E u  
desejo conservar, reter, manter as coisas o mais possí­
vel como estão; e vós desejais reformar, revolucionar. 
Ficamos numa batalha constante um contra o outro e, 
conseqüentemente, jamais resolvemos o problema. Mas 
se vós e eu estamos muito interessados em resolver o 
problema humano, então não seremos nem progressistas 
nem conservadores; estaremos interessados 110 problema 
em si, e não em como vós o considerais e como eu
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o considero. Espero que a questão esteja agora clara; 
mas a questão nunca estará clara, se já  tomamos par­
tidos. Examinemos, pois, a  mentalidade conservadora 
e a mentalidade progressista.

Tanto o conservador como o progressista desejam 
mudança. Isso é óbvio. Só o homem mais estúpido 
e mais totalmente cego pode não desejar mudança ne­
nhuma. Os que possuem tôdas as coisas mundanas — 
um grande depósito no banco, conforto, luxo —  que 
estão satisfeitos e querem tudo bem protegido, êsses 
não desejam mudanças. Já  os que observam, os que 
estão cônscios do problema mundial (não apenas do 
problema americano ou do problema hindu) os que 
vêem tôda essa luta humana —  todos êsses desejam 
mudanças. H á miséria na Ásia, de que não fazeis idéia. 
Milhões e milhões de pessoas a alimentarem-se uma vez 
por dia, e às vêzes nem isso sequer. H á  fome, doença, 
superstição, a degradação da pobreza, excesso de nas­
cimentos, pletora de população, solo pobre. Essas coisas 
bradam por mudança. E  também, obviamente, há ne­
cessidade de transformação, com respeito à  g u erra . 
Urge fazer-se algo para acabar-se com tôdas as guerras, 
a fim de que os homens sejam livres para educar a 
si mesmos, viver pacificamente, em boa harmonia, cria- 
doramente. Assim sendo, todos nós —* conservadores 
e progressistas —  se refletimos um pouco, temos de de­
sejar mudança.

O problema, portanto, não é de se devemos apoiar 
o conservador ou o progressista, mas de como pro­
mover a mudança. Não é isso ? Tende paciência; 
pode-se responder superficialmente; mas eu desejo con­
siderar êste problema fundamentalmente, profunda­
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mente. Qual é o ia to r  da transformação,? As revo­
luções geram transformações ? Houve revoluções no 
passado, a Revolução Francesa, e outras mais recentes; 
e elas produziram alguma transformação ? Poderão ter 
produzido superficiais modificações políticas, não uma 
transformação básica da mente e do coração, uma trans­
formação fundamental, “integrada”, na qual o indiví­
duo deixasse de ser nacionalista, deixasse de ser francês, 
russo, alemão, hindu, e se tornasse um ente humano 
integrado. Nessas condições, quando investigamos a 
questão da transformação, da revolução, não devemos 
perguntar se a mente — sem se levar em conta se ela é. 
conservadora ou progressista —  é capaz de efetuá-la ? 
A mudança, a revolução resulta de um “processo” da 
mente, ou acontece de uma maneira de todo dife­
rente ? Já observastes como vos modificais, como in­
divíduo humano ? Quando vos modificais ? Não é cer­
tamente quando estais tentando modificar-vos pela ação 
do pensamento; modificais-vos, quer queirais quer não, 
quando a mente não está planeando fazê-lo.

É importantíssimo compreender-se isso, e peço-vos 
tenhais paciência para investigá-lo. Se sou ganancioso, 
invejoso, como posso modificar-me ? Posso modifi­
car-me por volição ? Quando procuro libertar-me da 
avidez, êsse próprio esforço não resulta da avidez, sob 
outra forma ? Quando digo “ não devo ser ávido”, 
porque o digo ? Porque o ser ávido já  não compensa, 
causa-me sofrimento, e portanto tenho agora um móvel 
diferente, um impulso diferente, há uma sensação nova 
que desejo alcançar; por conseguinte, rejeitando a avidez, 
sou ainda ávido. Enquanto a mudança resultar do pen-
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sarnento, não é mudança — não importando se êsse pen­
samento é conservador ou progressista. A  transfor­
mação, a revolução só é realizável quando o pensamento 
calculista deixou de existir. Refleti bem sôbre isso e 
vêde a verdade que encerra. A modificação pro­
duzida pelo pensamento, pelo cálculo, é uma continui­
dade modificada. Tôdas as revoluções políticas são me­
ramente continuidade modificada, reação ao passado, e, 
por conseguinte, não constituem mudança nenhuma.

Nessas condições, se lhes interessa a mudança, 
devem, tanto o progressista como o conservador, indagar 
se o pensamento é capaz de promovê-la. Realiza-se a 
transformação quando há percepção do que é verdadeiro; 
e a percepção do que é verdadeiro não procede da mente. 
A  mente pode traduzir a história de acôrdo com seus 
próprios preconceitos, de acôrdo com seus instintos bur­
gueses ou proletários; mas a revolta dos que nada têm, 
bem como o conservantismo dos que têm tudo, é sempre 
tuna reação; e reação não é transformação. Vem a 
transformação quando a mente percebe o que é verda­
deiro; e ela não poderá percebê-lo enquanto continuar 
a  pensar com a mentalidade do progressista ou do con­
servador. Vós e eu devemos estar interessados direta­
mente no problema da transformação. A transformação 
não se pode operar por nenhum ato de vontade, por 
nenhuma aplicação do saber; só se realiza quando a Rea­
lidade é percebida por vós e por mim. E  a  Realidade 
pode ser percebida apenas, quando a mente já  não é 
um instrumento de reação, quando já não sonha com 
Utopias nem deseja conservar tudo como está. Só há
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e eu somos verdadeiramente 
religiosos. Esta é a única revolução, a única transfor- 
maçao permanente.

5 de julho de 1953.
98

V II

A  meu ver, uma das coisas mais difíceis é viver 
com simplicidade; e talvez possamos, nesta tarde, exa­
minar esta questão, não apenas no nível superficial, mas 
profundamente, para ver se descobrimos o que, em es­
sência, significa viver simplesmente. Por pouco ativos 
que sejamos, a vida nos apresenta inúmeros problemas. 
Cada problema parece gerar muitos outros. Os pro­
blemas parecem surgir numa sucessão interminável, tanto 
no nível consciente como nos níveis mais profundos da 
consciência. Parece, nunca podemos livrar-nos de um 
problema, ou resolvê-lo, sem suscitar outros problemas. 
Mas se pudéssemos compreender o que significa viver 
simplesmente, pensar simplesmente, então, talvez esti­
véssemos aptos a produzir em nós mesmos um “ estado 
de ser” em que ríão criássemos problemas e mais pro­
blemas .

Porque é que a mente acumula ? Porque armazena­
mos conhecimentos ? Porque nos condiciona a experiên­
cia ? Se pudermos investigar êsse “ processo” acumula­
dor da mente, talvez nos seja mais fácil compreender o
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que é pensar diretamente, simplesmente; e ao perceber­
mos porque a mente colhe, retém, acumula, talvez 
nos tornemos capazes de dissolver as nossas múltiplas, 
dificuldades, à medida que surgem.

Acreditamos que, acumulando conhecimentos e ex­
periência, estaremos capacitados para compreender a  
vida com tôdas as suas lutas complexas. Mas, que acon­
tece quando acumulamos saber e experiência ? F i­
camos traduzindo todo incidente, tôda crise, tôda reação,, 
em conformidade com a nossa passada experiência, que 
é memória. Com essa carga do passado, não nos é pos­
sível ver as coisas diretamente; e talvez aí se encontre 
C> nó do problema. Nunca enfrentamos coisa alguma 
de maneira nova, mas sempre em conformidade com 
o “ velho” , com o que já  conhecemos. E  porque jamais 
encaramos um problema diretamente, para compreendê-lo 
por nós mesmos, continuamos a produzir problemas e 
a  provocar mais lutas.

Ora, nossa concepção de uma vida simples é que 
devemos possuir poucas coisas, ou mesmo nada. Mas 
isso, por certo, não é uma vida simples. Olhamos com 
reverência os que levam uma vida simples, no sentido 
físico, que têm poucas roupas e nenhuma propriedade, 
como se isso fôsse uma coisa maravilhosa. Porque ? 
Porque nós, intrinsecamente, somos apegados a coisas,, 
a  posses. Mas o viver uma vida simples requer, me­
ramente, que nos despojemos de tudo, que renunciemos- 
às coisas físicas ? Ou é coisa muito mais profunda ? 
Em bora tenhamos muito pouco, interiormente estamos 
sempre juntando, acumulando; estamos cheios de cren­
ças, de dogmas, de tôda espécie de experiência e me­
mória, e há em nós um conflito interminável entre as
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várias necessidades, ânsias, esperanças, desejos. Tndo 
isso indica, não uma vida simples, mas uma vida in- 
(crior sobremodo complexa. Creio, pois, importante des- 
cobrir-se porque a mente acumula, tanto consciente como 
inconscientemente; porque é incapaz de ir ao encontro 
de cada incidente, de cada reação, como se fôsse algo 
inteiramente novo, original. Porque traduzimos cada 
experiência de acôrdo com “o velho”, de acôrdo com 
o que já  é conhecido ? A mente está sempre a acumular 
experiências, reações, e armazenando-as na memória, 
com o propósito de servir-se delas, como garantia de 
sua própria segurança. E  a compreensão., a inteligência 
é resultado de experiências inumeráveis ? Ou é a ca­
pacidade de olhar as coisas de maneira nova, de en­
carar a vida momento por momento, sem que a  expe­
riência do passado lhe empane a visão ?

Como disse há dias, não deveis ouvir estas palestras 
com o fim de compreender o que eu estou dizendo, 
mas, sim, de descobrir como vós mesmos estais pensando. 
Não estais aqui apenas para acompanhar a minha des­
crição de um certo estado mental, mas para descobrir 
■como opera a vossa mente tôda vez que surge uma ex­
periência nova.

Consideremos, por exemplo, o problema do tem or. 
Podemos, vós e eu, compreender o temor e dissolvê-lo, 
sem intrometermos a acumulação do passado ? Em  geral, 
temos mêdo de muitas coisas: do amanhã, do que dizem 
os outros, da pobreza, da frustração, da morte. Ora, 
que é êsse temor ? Não podemos examiná-lo, compi’e- 
>eridê-lo de maneira muito simples, e dêsse modo liber­
tar-nos dêle —  não para todo o sempre, mas a cada 
momento, dia por dia —  de modo que a mente fique
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aliviada da ânsia do amanhã ? Bem considerado, o tem o r 
é  uma reação, não é ? F iz algo que me envergonha, 
cometi um êrro que não desejo seja descoberto por 
ou tro . O  temor, pois, é uma reação, e não adianta 
lu tar contra êle, procurar subjugá-lo, analisá-lo ou evi­
tá-lo . O  medo é o fantasma do meu malfeito. O pro­
blema, por conseguinte, não é o temor, senão a  m a­
neira como considero o meu ato . Ora, posso considerar 
êsse ato de maneira nova ? Isto é, posso eu, conhe­
cendo a causa do temor, considerá-lo com tôda a sim­
plicidade, sem acumular, sem converter a ^compreensão^ 
da causa numa técnica de dominar o te m o r '? Compre­
endeis ? Ouando, conhecendo a causa do temor, a  mente 
procura compreender essa causa, a  fim de proteger-se 
contra novos temores, os temores de amanhã, põe ela 
em funcionamento o complexo “processo” da autopro- 
teção, e, por isso, nunca está em condições de corres­
ponder a  cada experiência com clareza, simplicidade, de 
modo direto.

O ra, não pode a mente observar a  causa, o inci­
dente que produziu o mêdo, sem interpretação e sem 
julgamento ? N ão pode ela olhar, simplesmente, para 
a  causa do temor, “escutá-la” , deixá-la revelar tôda a  
sua história, sem interpretá-la, sem negá-la ou aceitá-la,, 
sem procurar ocultá-la, sem buscar um abrigo ou fu ­
gi-la? Daí, a  meu ver, é que nasce a simplicidade, tão 
essencial à compreensão. Se somos capazes de considerar 
a  causa do problema com muita simplicidade, sem tra ­
duzirmos ou condenarmos, parece-me que, então, é pos­
sível estarmos livres, momento por momento, não só do 
temor, mas também da inveja, do ciúme, do desejo 
de sermos bem-sucedidos e de todos os demais problemas.
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humanos inevitáveis. Problemas surgirão sempre e te­
remos sempre reações, enquanto vivermos. Não é, por­
tanto, necessário tenhamos a capacidade de enfrentar os 
problemas, ao surgirem, dia por dia, sem acumularmos 
experiência, que nos limita o pensar e impede-nos a 
compreensão do problema ?

Simplicidade de pensamento e de espírito é uma 
coisa essencial, mas não pode haver simplicidade en­
quanto estiver em funcionamento o “processo” acumu­
lador cla autoproteção; e êsse “processo” de pensamento, 
visante à autoproteção, existe não apenas no nível cons­
ciente, mas também nos diferentes níveis inconscientes 
do nosso ser. É por querermos proteger-nos, que o 
saber e a experiência se tornam tão extraordinaria­
mente importantes em nossa vida. Quando se nos de­
para um problema, nunca estamos completamente 
desvencilhados do passado. E é-nos possível — a vós e 
a  mim — aliviar a mente de todo o passado, do saber 
acumulado de ontem ?

Senhores, reputo assaz importante examinarmos 
esta questão e compreendê-la. Com a carga do passado, 
a mente cria os seus próprios problemas, não é ver­
dade ? E  pode a mente começar a atender a cada pro­
blema de maneira nova, observando-o, ao surgir, sem 
interpor tôdas as sombras da passada experiência ? Sem 
dúvida, este é que é o nosso problema: considerar cada 
incidente, cada reação, sem preconceito, sem tendências, 
sem interpretá-los de acôrdo com coisas aprendidas, no 
desejo de nos protegermos. Pode a mente ficar livre 
de tudo isso e considerar diretamente cada problema 
que surge ? Se pode, então já não há morte, e todos 
os problemas humanos podem ser resolvidos; mas não
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para sua satisfação, seu aprazimento. No momento em 
que introduzimos o desejo de satisfação, começamos a 
acumular, do que resulta temor. Mas, não nos é pos­
sível considerar o problema, qualquer que êle seja, sem 
julgamento, sem avaliação ? O  avaliar um problema 
implica memória, julgamento, pesar, calcular — e tudo 
isso indica a constante preocupação da mente de pro­
teger-se. O desejo de nos protegermos, de nos res­
guardarmos, tanto é consciente como inconsciente; e, 
ao se tornar conhecedora de todo êsse processo, pode 
a mente aboli-lo e considerar o problema diretamente? 
Só pode fazê-lo quando vós e eu compreendemos a  
necessidade de nos libertarmos do temor.

O mêdo corrompe e nos ensombra tôdas as ações; 
onde há temor, não há amor. Sabemos disso teorica­
mente. Temos lido a seu respeito. Quando, porém, 
estamos cônscios de que tememos inúmeras coisas, não 
podemos examinar cabalmente êsse fato ? Não podemos 
descobrir a causa do temor e compreendê-la realmente, 
sem lutarmos, sem traduzirmos, sem julgarmos ou inter­
pretarmos o que ê f  E  quando a mente está cônscia 
do que é, não apenas no nível consciente, mas como 
o “processo” total do nosso ser, não há um desafogo, 
uma libertação da causa que produziu o temor ? Mas 
não há libertação quando não existe a intenção de com­
preender o que é, de observá-lo, de familiarizar-nos com 
êle, de “escutar” todo o seu conteúdo, observar-lhe o 
fluir, o movimento.

Vemos, pois, que a simplicidade do pensar não re­
sulta da acumulação de conhecimentos. Pelo contrário, 
quanto mais sabemos, tanto menos simples é a nossa 
m ente; e a mente tem de ser sobremaneira simples, para
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compreender o que c. O que é nunca é a mesma coisa, 
pois varia de momento a momento, e o seu movimento 
não pode ser compreendido por uma mente carregada 
de condenação, julgamento, da ânsia de autoproteção e 
do temor do futuro.

Senhores, acredito ser da mais alta importância des­
cobrir se podemos observar o que ê, sem sentir desgosto 
e repulsa. Afinal de contas, que somos nós ? Somos 
O resultado de muitas reações, muitas influências condi- 
cionadoras, desejos, temores, —  e nessa agitação está 
sempre envolvida a nossa mente; sempre batalhando, 
sempre em conflito. E  para se pôr fim a  essa luta 
incessante, a êsse sofrimento e dor, não nos cabe com­
preender, simplesmente, momento por momento, o mo­
vimento do que é ? Se sou ganancioso, colérico, ou in­
vejoso, devo por certo compreender essa coisa tal como 
é, em vez de tentar dissolvê-la ou dominá-la; pois a  
própria ação de dominar é uma luta, um novo conflito, 
e, por conseguinte, não nos traz nenhuma libertação 
do que c. Mas se estou cônscio não somente da minha 
inveja, mas também da sua causa mais profunda, cuja 
reação ela é, e do desejo de estar livre da inveja; se 
estou cônscio dêsse “processo” total, sem julgamento, 
sem escolha, então, acho que êsse percebimento esclarece 
e dissolve aquela causa. Requer isso, não exercício 
ou disciplina, mas vigilância por parte da m ente; e a  
mente não pode estar vigilante, se está sempre esco­
lhendo, condenando, julgando, fugindo ou procurando 
modiicar o que é.

Simplicidade é compreensão do que é. E  só há 
compreensão do que é quando a  mente desistiu de lutar 
contra o que é e desistiu de moldá-lo de acôrdo com
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suas fantasias. Na compreensão do que é revelam-se-nos 
os movimentos do “eu” , do “ego” ; e isso, certamente, 
é o comêço do autoconhecimento, não só no nível verbal, 
mas também naqueles níveis em que o “eu” se acha 
profundamente oculto e de onde sai espontaneamente, 
nas ocasiões em que relaxamos a vigilância.

Quando estamos cônscios de nós mesmos, não é, 
todo o movimento do viver, uma forma de revelar o 
“eu”, o “ego” ? O “eu” é um processo muito complexo, 
que só pode ser revelado na vida de relação, em nossas 
atividades diárias, na maneira como falamo's, como jul­
gamos, calculamos, como condenamos a outros e a nós 
anesmos. Tudo isso revela o estado condicionado do 
nosso próprio pensar; e não é importante estar-se côns­
cio de todo êsse processo ? Só pela percepção do que 
é verdadeiro, momento por momento, se dá o descobri­
mento do atemporal, do eterno. Sem autoconhecimento 
não pode existir o eterno. Quando não conhecemos 
a  nós mesmos, o eterno se transforma em simples pa­
lavra, um símbolo, uma especulação, um dogma, uma 
crença, uma ilusão em que a mente pode refugiar-se. 
Se começamos, porém, a compreender o “eu” em tôdas 
as suas atividades, dia por dia, então, nessa própria 
compreensão, apresenta-se, sem nenhum esforço de nossa 
parte, o inefável, o atemporal. Mas o atemporal não 
é uma recompensa ao autoconhecimento. O que é eterno 
não pode ser procurado; a mente não pode adquiri-lo. 
Êle se apresenta quando a mente está tranqüila; e a 
mente só pode estar tranqüila quando é simples, quando 
já não está armazenando, condenando, julgando, pe­
sando. Apenas a mente simples pode compreender o 
Real, e não a  mente repleta de palavras, de conheci­
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mentos, de ilustração. A  mente que analisa, que cal­
cula, não é uma mente simples.

Para ser criadora, a mente tem de estar despojada 
de tôdas as suas acumulações ; e, sem criação, nossa vida 
é vazia, ainda que esteja cheia de atividades, de reso­
luções e determinações, coisas essas de muito pouca 
significação. Entretanto, a mente que percebe todo êsse 
processo de acumulação para fins de autoproteção ; que 
percebe todo o seu conteúdo, sem procurar alterá-lo 
ou rejeitá-lo, essa mente, por ser simples, está tranqüila 
e compreende o que c. E nisso há um desafogo extra­
ordinário, uma liberdade em que está a Realidade.

P E R G U N T A : Dizeis que só uma mente tranqüila 
pode resolver o problema do temor ; mas, como pode a 
'mente estar tranqüila quando tem medo?

K R ISH N A M U R T Ï : Há vários problemas encer­
rados nesta pergunta. Em primeiro lugar, como tran­
qüilizar a mente a fim de dissolver o temor? E  pode 
a mente que tem mêdo estar alguma vez tranqüila? E 
a tranqüilidade da mente se obtém por meio de alguma 
técnica ? Afinal de contas, é isto que perturba muita 
.gente : o “como”, o método, a técnica de se alcançar 
um estado de paz. O “como” implica hábito, a manu­
tenção de certa atitude dia por dia, a repetição de 
certa ação, a observância de determinado plano, o 
disciplinar da mente para estar tranqüila. E a tran­
qüilidade, a serenidade da mente resulta de hábito? É 
produto de exercício constante? Ou vem tão-sòmente 
quando há liberdade, quando há compreensão do que é ?
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Naturalmente, se desejo paz de espírito, não a 
terei nunca. É por desejar ter uma mente tranqüila 
que pratico vários exercícios, os quais espero tenham a 
virtude de realizá-la; o resultado, porém, é uma mente 
morta. A mente morta está muito tranqüila, mas 
não pode ser criadora. Assim, pois, não existe nenhum 
“como” . O que a mente pode fazer é apenas ter cons­
ciência de que procura um método porque deseja algo. 
Se desejais enriquecer, juntais dinheiro, selecionais os 
vossos amigos, circulais no meio de gente que possa a ju ­
dar-vos a obter o que desejais. Do mesmo »modo, se 
desejais paz de espírito, se sentis a sua urgência, pro­
curais descobrir o meio de consegui-la: ouvis vários 
instrutores, praticais disciplinas, ledes certos livros, 
sempre com a intenção de ter paz de espírito; todavia, 
vossa mente só se torna embotada. Se, entretanto, es­
tiverdes cônscio dêsse “processo” do vosso pensar, na 
sua totalidade, tanto do processo inconsciente como do 
consciente; se observardes todos os vossos pensamentos, 
momento por momento, sem condenação ou julgam ento; 
se simplesmente observardes cada pensamento que surge, 
sem o rejeitar ou pôr de parte, achareis então uma li­
berdade, na qual se torna existente a tranqüilidade, sem 
volição, e sem nenhuma ação da vossa vontade.

O problema, por conseqüência, não é de como li- 
libertar a mente do temor, ou de como tê-la tranqüila, 
para dissolver o temor, mas: se o mêdo pode ser com­
preendido. Embora eu tenha mêdo de várias coisas -— 
de meu patrão, de minha espôsa ou marido, da morte, 
de perder o meu depósito no banco, da opinião dos meus 
vizinhos, da frustração, de perder minha importância 
pessoal — êsse mêdo, em si, é o resultado de um pro-
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cesso total, não é ? Isto é, o “eu”, o “ego”, em sua 
atividade, “projeta” o mêdo. A substância é o pensa­
mento concernente ao “eu”, e sua sombra é o mêdo; 
e, evidentemente, não adianta batalhar contra a sombra, 
a  reação. O “eu” está-se protegendo, ansiando, espe­
rando, desejando, lutando; e constantemente compara, 
pesa, julga; aspira ao poder, à posição, ao prestígio, 
aspira a ser respeitado; e pode êsse “eu”, fonte do 
temor, deixar de existir, não para todo o sempre, mas 
momento por momento ? Quando se apresenta o sen­
timento de temor, pode a mente ficar cônscia dêle, exa- 
jniná-lo sem condenação, julgamento, escolha ? Porque, 
no momento em que começamos a julgar, a avaliar, é 
uma parte do “eu” que está dirigindo, e, portanto, con­
dicionando o nosso pensamento, não é exato?

Posso, pois, estar cônscio da minha avidez, da 
minha inveja, momento por momento ? Êstes sentimen­
tos são expressões do “eu”, do “ego”, não é verdade ? 
O “ego” é sempre o “ego”, em qualquer nível que o co­
loquemos. Seja “superior”, seja “inferior”, o “eu” está 
sempre compreendido na esfera do pensamento. E  
posso eu estar cônscio desses sentimentos, ao surgirem, 
momento por momento? Posso descobrir sozinho as ati­
vidades do meu “ego”, quando, por exemplo, converso

9

à mesa, quando jogo, quando escuto, quando me acho 
num grupo de pessoas ? Posso estar cônscio dos res­
sentimentos acumulados, do desejo de causar impressão, 
de ser alguém f  Posso descobrir que sou ávido e estar 
dônscio da minha condenação da avidez ? A própria pa­
lavra “avidez” é uma condenação, não achais ? Estar 
cônscio da avidez é também estar cônscio do desejo 

«de ficar livre dela, e é perceber porque desejamos ser
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livres dela —  é perceber todo o processo. Isso não é 
um modo de agir muito complicado; sua significação 
pode ser apreendida imediatamente. Começamos, pois, 
a  compreender, momento por momento, o crescimento 
constante do “eu”, com sua presunção, suas “autopro- 
jeções” — sendo tudo isso, basicamente, fundamental­
mente, a causa do temor. Mas se não se pode empre­
ender nenhuma ação para nos libertarmos da causa, o 
que nos cabe fazer, então, é só estar cônscios dela. 
Ouando desejamos estar livres do “ego”, êsse próprio 
desejo faz também parte do “ego” ; tendes, pois, uma 
batalha constante no “ego”, em tôrno de duas coisas 
desejáveis, entre a parte que deseja e a parte que não 
dese j a .

Quando nos tornamos cônscios do que se passa no 
nível consciente, começamos também a descobrir a inve­
ja, as lutas, os desejos, os impulsos, as ansiedades exis­
tentes nos níveis mais profundos da consciência. Quando 
ia mente está muito interessada em descobrir o processo 
total de si mesma, então cada incidente, cada reação 
transforma-se num meio de descobrimento, de autoco- 
iihecimento. Isso requer paciente vigilância, a qual não 
pode ser exercida por uma mente que está sempre lu­
tando, sempre a aprender “como” ser vigilante. Vereis, 
assim, que as horas de sono são tão importantes como 
as horas de vigília, pois a vida é então um processo total. 
Enquanto não conhecerdes a vós mesmo, o temor conti­
nuará a existir, e tôdas as ilusões criadas pelo “eu” 
prosperarão.

O autoconhecimento, pois, não é um processo que 
se aprende em leituras, ou a respeito do qual se pode 
especular: êle tem de ser descoberto por cada um de
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nós, momento por momento, o que faz com que a mente 
se torne sobremaneira vigilante. Nessa vigilância 
há uma certa aquiescência, um percebimento passivo em 
que não existe desejo de ser ou de não ser, e em 
que se encontra um maravilhoso sentimento de liberdade. 
Pode ele durar só um minuto, um segundo, apenas, mas 
tanto basta. Essa liberdade não é produto da memória; 
é uma coisa viva. Entretanto, a mente, depois de pro- 
vá-la, a reduz a uma lembrança, e deseja então mais. 
O estar cônscio dêsse processo total só é possível pelo 
áutoconhecimento, e o autoconhecimento nasce momento 
por momento, enquanto observamos nosso falar, nossos 
gestos, a maneira como falamos, e os motivos ocultos 
que nos são subitamente revelados. Só então podemos 
ficar livres do temor. Enquanto existe temor, não há 
amor. O temor enche-nos de sombras o ser, e êsse 
temor não pode ser lavado por nenhuma reza, ideal, 
ou atividade. A causa do temor é o “eu”, o “eu” que 
é tão complexo nos seus desejos, necessidades, ocupações. 
A mente tem de compreender todo aquele processo; 
e essa compreensão só pode vir quando há vigilância 
sem escolha.

11 de julho de 1953.
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VIII

D e s e j o  esta manhã discorrer sôbre rnn problema 
que considero suficientemente importante: o problema 
relativo ao impulso constante, existente em cada um de 
nós, a buscar um estado permanente, livre de tôda per­
turbação. É um problema realmente muito complexo, e 
permito-me sugerir-vos escuteis passivamente, sem acei­
tação ou rejeição, como quem ouve o canto de uma ave. 
Por certo, se queremos compreender um problema muito 
Complexo, requer-se uma certa vigilância, em que a 
mente esteja passiva, mas não hipnotizada por palavras. 
Isso não implica de modo nenhum que tenhais de aceitar 
o que eu digo. Pelo contrário, a mera aceitação ou 
anuência ao que considerais ser a  verdade, não tem 
significação alguma. O que tem significação é que des­
cubrais por vós mesmos o que é verdadeiro; e não 
podeis descobrir o que é verdadeiro, se vossa mente está 
sempre agitada pela comparação, ou pelo lembrar-vos do 
que outra pessoa disse ou do que lestes em vários livros. 
Tudo isso tem de ser pôsto de parte, inteligentemente, 
para que se possa ouvir com um percebimento passivo,
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em que não haja “autoprojeçao”, nem espírito defen­
sivo ou antagônico. Não podemos descobrir o que ò
verdadeiro, quando estamos excessivamente ansiosos ou 
de algum modo agitados. O perceber a verdade relativa 
ja qualquer coisa, requer uma atenção especial, não 
achais? Uma atenção isenta de esforço, como acontece 
quando estamos escutando algo que realmente nos 
agrada.

Não estamos nós, em maioria, buscando a  perma­
nência, em diferentes níveis da nossa consciência ? Se 
somos puramente mundanos, queremos permanência no 
nome, na forma, em nossa boa aparência, em nossa mo­
bília, na propriedade. Isto é, o desejo procura um es­
tado permanente onde não haja perturbação de espécie 
nenhuma; e se somos muito superficiais, procuramos 
jaquela permanência na ordem social, da esquerda ou da 
direita. Se rtão estamos sujeitos a essa espécie de mun- 
danidade, buscamos então a permanência no que cha­
mamos amor, nas relações com certas pessoas; e se 
vamos além, buscamo-la na crença, nas idéias, no saber, 
no dogma, na tradição. E  há também o desejo de en­
contrar uma permanência em que não haja ação da 
nossa parte. A mente diz: “Deponho a minha vontade 
nas mãos de Deus; êle sabe mais, portanto deixemo-lo 
operar”. Imolamo-nos ao que consideramos ser Deus, 
ou à idéia do grupo, da nação. Quer as nossas ativi­
dades sejam impostas pelas circunstâncias exteriores, 
quer, por nós mesmos, em virtude do temor, da espe­
rança, das várias formas de ilusão utópica, —  o desejo 
fundamental é de encontrar uma permanência na qual 
a mente possa refugiar-se e sentir-se em segurança.
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O desejo, pois, constantemente busca um estado de 
permanência, um estado em que encontremos completo 
preenchimento, por meio cia propriedade, de pessoas ou 
de idéias, e no qual a mente nunca possa ser pertur­
bada. Não é isso o que nós, em geral, consciente ou 
inconscientemente, procuramos ? Desejamos preencher-1 
jnos, encontrar segurança permanente, e êsse próprio 
impulso suscita ansiedade, temor e várias formas de 
atividade destrutiva, que procuramos então reformar, 
controlar, disciplinar.

Ora, é possível à mente não buscar permanência, 
não aspirar a um estado que ela concebeu como 
o estado de felicidade, de Realidade ? Pode a mente 
ser livre da experiência de ontem, de modo que não 
esteja condicionando permanentemente o presente ? E 
há alguma ação, algum “estado de ser” não oriundo 
do desejo, que transcenda o tempo e seja sem con­
tinuidade ? Para descobrir se existe êsse estado, a 
mente, sem dúvida, deve investigar e compreender o 
processo do seu próprio desejo. Enquanto buscamos 
qualquer espécie de permanência, de segurança, tôda 
experiência se transiforma em obstáculo à compreensão 
mais profunda, todo saber constitui um empecilho a 
novos descobrimentos. Por conseguinte, se vós e eu de­
sejamos descobrir se existe ou não o atemporal, temos 
em primeiro lugar de compreender porque a  mente 
procura, através da propriedade e das relações, uma 
crença, uma condição na qual possa permanecer em 
segurança, dia após dia. Qualquer que seja o disfarce, 
é isso, em essência, o que buscamos, não é? Nossa vida 
é muito complexa, fluida, variável; há incerteza, dor, 
tristeza. Compreendendo tudo isso, desejamos, consci-

115



ente ou inconscientemente, o oposto, algo inteiramente 
distinto do que é\ por isso, edificamos igrejas, aspiramos 
a Utopias, e vivemos apegados a dogmas e crenças. Po­
demos reconhecer a falácia de tudo isso e, consciente­
mente, rejeitá-lo; podemos achar pelo raciocínio que 
nada existe de permanente —  e de fato não existe nada 
permanente —• mas, inconscientemente, muito p ro fun ­
damente, o impulso humano, o impulso individual, é 
sempre no sentido de encontrar algo que esteja além 
do conflito do desejo.

O ra  bem, existe coisa tal como a segurança? H á 
uma permanência que persiste, eterna, apesar de tôdas 
as calamidades, apesar da morte ? Existe algo a  que 
a mente possa apegar-se definitivamente ? Se, em vir­
tude da nossa educação, da civilização, da tradição, do 
condicionamento de certas crenças, afirmamos que tal 
coisa existe ou que não existe, essa resposta, natural­
mente, não é válida. O homem que de fato deseja 
investigar esta questão, deve obviamente libertar-se do 
seu condicionamento; e esta é uma das nossas maiores 
dificuldades, não achais ?

A mente, que é pensamento, está sempre a buscar, 
de várias e sutis maneiras, um  estado permanente, in­
variável, no qual possa subsistir, dia por dia. Em bora 
não o digamos, isso é o que consciente ou inconsciente­
mente desejamos. E  o pensamento acha o meio de pro­
duzir esta permanência: cria  o pensante, que se torna 
então a entidade permanente que orienta e controla o 
pensamento. Mas o pensante é o pensamento; não há 
pensador distinto do pensamento.

O pensamento procura segurança em níveis d iversos; 
e quando busca segurança exterior, está atraindo a  in­
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segurança. Quando fabricais arm am entos com o fim de 
criar segurança para  vós mesmos, neste mundo, vossa 
segurança é destruída pela guerra. A  mente que en­
controu uma relativa segurança se to rna  conservadora, 
deseja reter, consolidar, continuar a  ser como é, sem 
perturbações; modifica-se apenas debaixo de compulsão, 
quando a  pressão do inevitável a  obriga a  fazê-lo. Mas 
não existe essa coisa chamada segurança, permanência, 
isto é, um estado de inalterável conservação.

Interiorm ente, psicologicamente, todo o processo da 
memória, que é acumulação de experiência, de conhe­
cimentos, é um  meio pelo qual o “eu” , o “ego” , pode 
achar segurança e perpetuar-se. P rofundam ente insta­
lado, lá está o desejo de preencher-nos, e por isso ten­
tamos várias form as de preenchimento, várias atividades, 
tarefas, funções. Pode haver, porém, preenchimento 
para  o “ego” ? Posso preencher-me, em algum tempo ? 
Certo, o “eu” é só um a idéia, não tem  realidade. O 
“eu” que busca a prosperidade, a  riqueza, posição, p razer; 
o “eu” que está sempre evitando a  dor, que se esforça 
constantemente para aum entar, vir-a-ser, crescer — essa 
entidade não é mais do que um a idéia, um  desejo que 
se identificou com um a dada form a de pensamento. 
Existe, pois, em algum tempo, preenchimento para  vós 
e para  mim ? E  enquanto cada um de nós se está es­
forçando para  preencher-se, somos antagonistas, estamos 
em competição uns com os outros. Desejais preen­
cher-vos pela beleza, pela harmonia, e eu desejo p re­
encher-me pela violência, pela irresponsabilidade, pela 
chamada liberdade. Não estamos em antagonismo um  
com o outro? Vós buscais a  paz, eu sou ambicioso. 
Podem, o homem que busca a  paz e o homem ambicioso,
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viver juntos, na mesma ordem social? Buscar preenchi- 
Smento na paz ou noutra coisa qualquer não significa ser 
pacífico, e enquanto cada um de nós estiver em busca 
de preenchimento, haverá conflito. E  entretanto, para  
ci maioria de nós, o desejo de preenchimento é um im ­
pulso intenso, exigindo satisfação a qualquer preço. 
E m  todos os diferentes níveis do nosso ser, despertos ou 
■dormindo, estamos constantemente a buscar um estado 
de todo imperturbável, urna continuidade de pensa­
mento, como “eu” —  o “eu” que possui experiências, 
o “eu” que tem sofrido, o “eu” que acumulou tan ta  
ilustração e saber. Não tendo encontrado segurança 
exterior, passa o “eu” a  procurar aquêle estado noutros 
níveis, além do nível superficial. P o r isso, meditamos 
para  alcançar a paz, para têrmos uma mente tranqüila . 
Pensamos que a mente tranqüila irá  dar-nos o es­
tado de permanência que não encontramos em nenhuma 
ou tra  d ireção ; e apresenta-se-nos, aí, a p e rg u n ta : 
“Como posso estar tranqüilo? Começa, assim, um p ro ­
blema inteiramente novo, com o qual ficamos a deba­
ter-nos .

Sem dúvida, o pensamento que deseja estar t ra n ­
qüilo nunca pode libertar-se do conflito, visto ser êle 
o próprio foco do “eu” . É o pensamento identificado 
como “eu” que se identifica com o grupo, com a nação. 
Procurais esquecer o “eu” , atirando-vos a esta ou àquela 
atividade. O “eu” é esquecido, mas resta  a ativ i­
dade. Sendo, como é, um a fuga ao “eu” , a vossa a ti­
vidade tem de ser protegida; e há, assim, antagonismo, 
há batalha entre várias atividades, en tre  vários grupos 
nacionais. E  se não vos entregais a  algum a atividade, 
ou ao nacionalismo, vos tornais um ente religioso, iden-
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ti ficando-vos com determinada crença, que se torna 
então imensamente importante, porque sois parte dela.

Ora, sem excesso de pormenores, tudo o que acabo 
de dizer é uma descrição fiel de um fato óbvio; e se 
percebeis realmente a  verdade do que digo, vossa 
mente já  não se acha, por certo, consciente ou pro­
fundamente, em busca de nenhum  es tado : vai come­
çando a tornar-se cônscia de tôdas as coisas, conforme 
surgem, e procurando compreendê-las, sem armazenar 
essa compreensão para uso futuro. H á, pois, certo 
sentimento de liberdade, e quando alcançardes êsse ponto, 
verificareis como se desenvolve uma ação não originá­
ria do desejo. De ordinário, só conhecemos a ati­
vidade do desejo, que é a atividade da mente, identi­
ficada como “eu” . Êsse “eu” é muito insignificante, 
muito limitado, estreito, superfic ia l; ainda que possa 
expandir-se consideravelmente pela identificação, êle 
continua sempre muito superficial e, por conseguinte, 
nunca pode achar o que é real. A  mente mesquinha 
que busca Deus, encontrará um  deus também mesquinho. 
A mente superficial, por mais que discipline a si 
mesma e declare que deve amar, ser compassiva, bon­
dosa, afável, continuará muito superficial.

Agora, se a  mente perceber a  verdade relativa a 
tudo isso, então, talvez, venha a  descobrir um estado 
inteiramente diferente, um estado de silêncio, que não 
é “autoprojeção”, que não é produto de nenhum de­
sejo, compulsão, ou tem or. Nesse silêncio não existe 
atividade da mente, e por conseguinte não há continui­
dade. O que é contínuo resulta do tempo, é um 
“processo” de tempo. O tempo é a  mente, a  mente 
que deseja continuidade. Desejando continuidade na ex­
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periência, a mente se torna contínua por meio da me­
mória e, nessas condições, nunca pode achar nada novo, 
jamais pode encontrar a realidade, o incognoscível.

A mente, pois, é resultado do tempo, produto da 
memória, do conhecimento, da experiência; e pode essa 
mente, estando cônscia de todo o seu próprio “pro­
cesso”, deixar de “projetar” e permanecer em silencio ? 
Nesse silêncio, por certo, podem-se conhecer grandes 
profundezas, que a mente consciente não pode nunca 
experimentar e re te r ; porque, no momento em que a 
mente consciente intervém e encontra prazer naquela ex­
periência, nasce o “experimentador” separado do objeto 
da experiência; e começa, assim, a divisão. H á então 
o conflito do “experimentador” que quer alcançar o 
que se acha além dêlc próprio. Eis porque é impor­
tantíssimo, assim me parece, compreender todo esse “pro­
cesso” do desejo: o desejo que está sempre criando a 
dualidade do “eu”, que é o experimentador separado 
da coisa experimentada, o pensador que está sempre 
dominando, controlando, moldando o pensamento, perse­
guindo a experiência mais aprazível.

Em vista de tudo isso, pode o pensamento, que é 
um processo muito complexo, terminar, para haver 
tranqüilidade mental ? Nessa tranqüilidade há pro­
fundezas que a mente de modo nenhum pode conceber; 
jmas uma mente tranqüila conhece essas coisas. Quando 
a mente pode experimentar sem reter, sem armazenar 
a experiência como lembrança, só então é ela capaz de 
receber o que é atemporal, eterno; e, sem um vis­
lumbre dessa eternidade, a vida é uma série de lutas 
vãs, um processo interminável de lutas e de sofrimento. 
A compreensão não resulta de fuga, mas de constante

120



vigilância, em que não haja condenação nem compa­
ração. A  condenação e a comparação são produtos do 
desejo. Livre de desejo, a vigilância se torna clara, 
simples; há percepção imediata, sem análise nem julga­
m ento. Quando está cônscia, sem escolha, a mente al­
cança imperceptivelmente aquele estado em que se acha 
a  tranqüilidade; e então é possível a existência da Rea­
lidade .

P E R G U N T A :  Que significação tem a morte física  
na vida do indivíduo f  Não é ela a grande libertadora 
de todas as nossas misérias?

K R IS H N A M U R T I : A morte resolve-nos todos
os problemas ? E  porque é que tantos de nós tememos 
a morte ? Quanto mais velhos ficamos, tanto mais an­
siosos nos tornamos. Porque? E  a morte, a  termi­
nação do estado físico, dissolve os nossos complexos 
pensamentos ? O  pensamento não tem  continuidade ? 
Êle pode não continuar em mim; o pensamento, porém, 
é contínuo; e o pensamento, que é contínuo, nunca 
pode encontrar alívio das suas misérias. Assim, pois, 
temendo a morte, nutrimos teorias, esperanças de con­
tinuidade; dizemos que deve haver reincarnação, que 
devo renascer para ter uma oportunidade maior na pró­
xima vida. Não me acabo. E  qual é o valor de tôdas 
as minhas acumulações, dos conhecimentos e experi­
ências que acumulei, se não puder preencher-me na pró­
xima vida, ou ressuscitar no futuro, ou encontrar um 
lugar no céu ? Estamos sempre com mêdo do desco­
nhecido, do amanhã, e por isso nos pomos a procurar 
meios e modos de evitar aquele findar. Ou, ainda, ra ­
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ciocinamos logicamente, dizendo que tudo se acaba e 
renasce: m orro, decomponho-me fisicamente, para  que 
possa renascer sob ou tra  forma, ou anim ar outra  en­
tidade. P or meio da razão e da lógica, transcendem os 
o tem or da morte, e ficamos satisfeitos. Ou, também, 
satisfazemo-nos com a crença num a vida futura, em 
algo posterior à m orte, a  que a  mente possa apegar-se. 
A  mente, pois, está perenemente em busca de sua p ró ­
p ria  continuidade; mas o que é contínuo é o “conhe­
cido”, e o conhecido jamais pode encontrar o incognos- 
cível. Êste á que é o nosso problema, não achais ? E m  
plena vida, estamos morrendo, pois somos resultado do 
conhecido. Nunca, por um momento, rejeitam os tôdas 
as coisas que conhecemos e nos despojamos completa­
m ente do passado; nunca deixamos a  mente ser vazia 
totalmente, consciente e inconscientemente nua, despo­
jad a  interiorm ente de tôdas as suas experiências, de 
tôdas as suas crenças, de todo o seu saber, para  que 
o desconhecido possa te r  existência.

Afinal de contas, que é que sabemos ? N a reali­
dade, que sabeis vós ? Sabeis o caminho de vossa casa; 
tendes certos conhecimentos, certas noções políticas ou 
econôm icas; sabeis desempenhar-vos de um c a rg o ; sa­
beis a im portância do vosso seguro, a  m arca do vosso 
c a r ro ; e tendes um pouquinho de conhecimento de 
vossos próprios desejos e apetites, das experiências e 
reações que são produto do vosso condicionamento. A fo­
ra  isso, que mais sabeis ? Conheceis a  luta perene para  
ser alguma coisa: se sois presunçoso, orgulhoso, lutais 
para ser humilde, etc. E is tudo o que sabemos. V i­
vemos dentro dessa esfera do “conhecido” , o conhecido 
de prazer e de do r. E  com um a tal mente procuram os
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convencer a nós mesmos de que não há morte, inven­
tando teorias, a crença na reincarnação, na ressurreição, 
enfim tôdas as inumeráveis ilusões criadas pela mente, 
para fugir de sua própria característica cognitiva. A s­
sim, se bem estejamos vivos, estamos morrendo dentro 
do campo do conhecido.

Sem dúvida, se desejais descobrir o que é imortal, 
o que se acha além da mente, então a mente, que é 
o conhecido, tem de acabar-se; deve m orrer para si 
mesma. Tendes lido a respeito de tôdas essas coisas, 
ou me tendes ouvido freqüentemente; e, entretanto, a 
mente continua sempre a buscar uma resposta, a per­
guntar o que existe além da m orte. Tôdas as socie­
dades estúpidas prosperam à  custa do vosso apetite 
de saber o que existe a lém ; e quando vo-lo dizem, 
sentis-vos satis-feito, pelo menos temporàriamente. P o­
rém, o problema real, o temor ao desconhecido, persiste, 
como uma úlcera.

Nessas condições, compreendendo que a mente 
apenas funciona dentro do campo do conhecido, não 
podemos permanecer completa e passivamente cônscios 
do conhecido, sem fazermos nenhum movimento posi­
tivo para dentro do desconhecido ? Isso significa: estar 
aberto à morte, ao desconhecido, ao Real. Significa que 
prosseguimos com o conhecido pela melhor maneira que 
podemos e conhecemos perfeitamente as suas limitações; 
e, conhecendo-as, não há “projeção” no futuro, no 
am anhã. Não há mais mêdo ao desconhecido; a  morte 
já  não é uma coisa tem ível; o que não significa termos 
agora uma nova teoria, uma nova explicação e que de­
vemos instituir novos grupos para discutir sôbre o que 
existe além, pois isso é infantil. Mas, quando reco-
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nhecemos as limitações da mente, do conhecido; quando 
percebemos que somos limitados, e estamos cônscios disso 
totalmente, isto é, tanto conscientemente como nas ca­
madas mais profundas da nossa consciência, — há uma 
completa cessação da atividade da mente; a mente, como 
pensamento, como “eu sei”, deixa de existir. Há então 
a possibilidade de manifestar-se o desconhecido. Mas 
não podeis chamar o desconhecido; não podeis chamar 
Deus, a Verdade, ou que nome lhe deis. O que se 
conhece é purgatório, é inferno; o desconhecido é o 
c.éu. Mas o incognoscível nenhuma relação * tem com 
o conhecido; só se manifesta quando a mente está de 
todo tranqüila. A mente como pensamento deve deixar 
,de existir, deve morrer, e só então pode surgir a Rea­
lidade Eterna.

12 de julho de 1953.
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